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/ রামমোহন, বিদ্ভাসাগর তারপর মাইকেন-উনবিংশ খতকের বাংলায় 
বিদ্রোহের এই তিন বিগ্রহমূতি। রামমোহন ও বিদ্ভামাগরের মতোই বাংলার 
নবজাগরণের ইতিহাসে মাইকেল মধুস্থদন দত্ত একটি মহত নাম। তিনি শুধু 
আধুনিক বাংলাকাব্ের গ্রাণ প্রতিষ্টা করেন নি-_নিত্যকালীন কাব্যপ্রেরণার 
্বর্ণোজ্জল প্রতীক তিনি। বিদ্রোহী মাইকেল শুধু গয়ারের শৃঙ্খল ভাঙন 
নি, বাঁালির মনকেও মেই সঙ্গে চিরকালের মতো শৃঙ্খলমুক্ত করে দিয়ে 
গেছেন তিনি। রামমোহন-বিঘ্ভাসাগরের কাছ থেকে আমরা যদি পেয়ে থাকি 
বনিষঠ বুদ্ধি ও বলিষ্ঠ মননত্বের নির্দেশ, তাহলে একথা নিঃমনেহেই বলা চলে 
যে, মাইকেলের কাছ থেকে আমরা পেয়েছি বিশ্বব্যাপী হাদযধ্ের স্বাদ । 
মাইকেলের জীবনচেতনা তাই বাঙালির জীবনের অক্ষয় ম্পদ। 

“মাইকেল” মেই জীবনচেতনার ইতিহাম। 
মণি বাগচি 
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কলিকাতা-৬ 
৯৯৫৯ 


1151155ঘণ5। 1001 


7০66, চ1)0 25 910) 5101] 11501190010 09201) 
(16800955 00 001: 01511762162] 5022017) 


[109 10181) 0905 570০8 00012 01] 101 00065 


১100175 1] ০000011 10151),-01]] 00516 0 0066 
ঢ18181102 2100 10156 0: 002 ৬০0110-51910176 528. 

[1105 00 01005 08156 00০০ ৬10 2102200 ০90 

71) এ10690 21010 2100 1062 00০ 21105 ০ো 

/৮00 10010651065 0 219170760 £005 ; ৪170 009 

[116 01815) 51106 101) €162 52152 2170. 10010001516 
71000109056 1101 (60৫11106 10 85 0019 1811. 


0 10010791 1091005 90101) [00069 21001010519] 17700; 
[11956 20000105212 1706 0 000 11001606 2210) 7 
[২8001 0০ 6০90 ৬25 ৮0106601 11) 0161 0110], 

[12 £00 10117561601 016 01001121706 10006 

[16 600 10170591000 ৫0 005 001) 2130 1009, 


-791% 41810007109 


॥ মণি বাগচির অন্যান্য বই ॥ 


বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
মুস্তাফা কামাল পাশা 
সর্বাধিনায়ক স্থৃভাঁষচন্দর 
ছোটদের বানার্ড শ 
ছোঁটদের অরবিন্দ 
ছোটদের বিবেকানন্দ 
ছোটদের ছত্রপতি 
ছোটদের গৌতম বুদ্ধ 
কাজলবেখা 

লীলা-কষ্ক 

নিবেদিতা 


নিবেদিতা-নৈবেছ্য 
গৌতম বুদ্ধ 

সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস 
সিপাহী বিদ্রোহ 
নানাসাহেব 

রামমোহন 

বিছ্যাসাগৰ 

আমাদের বিছ্যাসাগর 
বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র 
বাংল! সাহিত্যের পরিচয় 
কেমন করে স্বাধীন হলাম 


আমেব্রিকায় স্বামী বিবেকানন্দ 
515বছ 1৬774, 
00০01%২ 73001072774, 


॥ পরবর্তী বই ॥ 
মহবি দেবেন্দ্রনাথ 


পলাশির পরে 


॥ কৃতজ্ঞতা স্বীকার ॥ 


সাগরদাড়িতে রাজনারায়ণ দত্তের বাড়ি ও কপোতাক্ষ নদ-_ 
এই ছবি ছু'খানি ঞাছুধরঞ্ন সেনগুপ্তের লৌজন্যে প্রাপ্ত । 





এক 


কালের এক মহৎ লগ্নে উধ্বলোক থেকে এই পৃথিবীতে নেমে এলো একটি 
অগ্রিক্ষুলিঙ্গ। এলে! সে বাংলার শ্তামল মাঁটিতে--কপোঁতাক্ষ নদের তীরে, 
সাগরপাড়ি গ্রামে। কী দাহ সেই অগ্রিস্কলিঙ্কের! সে দাঁহ মহতী কামনার 
দাহ__এক বিপ্রবী-চিত্তের যন্্রণাদাহ। দেহ তাঁকে ধারণ করতে পারে নি। 
জীবনে নিক্ষল, কিন্তু কাব্যলোৌকে অমর। 

দেবী-প্রতিভ| নিয়েই এসেছিল সেই অধ্িক্ফুলিঙ্গ | সেই প্রতিভার সপ্তীবনী 
স্পর্শে বাংলাকাঁব্যের কুঁড়েঘর যেন রূপান্তরিত হয়ে গেল কুস্থমদীম-সজ্জিত এক 
বিরাট প্রাসাদে। ধ্বনিত হলে| একসঙ্গে তুমুল মেঘগর্জন ও সিংহনাদ। 
পয়ার-লাচাড়ী ছন্দ মুখরিত বাণীর দেউলে সহসা আবিভত হলেন সে কোন্‌ 
পুরুষসিংহ কবি, যাঁর কবিত| মবকত-ছ্যৃতির মতো উজ্জল আর দৈববাণীর 
মতোই অমোঘ? কে সেই মহাকবি, যিনি এলেন মানবধর্ধের বৈজয়ন্তী 
হাতে নিয়ে? 

তিনি দর্ত-কুলোছব মধুস্থদন | 

তিনি মাইকেল মধুস্থদন দত্ত। 


সংঘাত-মুখর নবজাগরণের যুগ। সেই যুগে এক নূতন জ্যোতিধয় 
ভাবপরিমণ্ডল স্থট্টি করবাঁর মহতী কামন। নিয়েই মাইকেলের জন্ম | বিশ্বকমণর 
নির্মাণশালাম ইতিহাসের এক নিগুঢ় প্রয়োজনে এই প্রচণ্ড প্রতিভার নির্মীণ- 
কার্য সংসাখিত হয়েছিল অতি যত্তের সঙ্গে। পুরাতন জীবনধারাকে অস্বীকার 
করে নিজের পৌরুষে বিশ্বাসী নৃতন মানবসত্তা তখন বাংলার জীবনে 
আবিতূ্ত হচ্ছিল; তারই প্রথম প্রকাশ রামমোহনে এবং পরিণত প্রকাশ 
বিদ্ভাসীগরে। সেই জীবনচেতনাঁকে কাব্যে রূপ দেবাঁর জন্যেই মাইকেলের 
আবির্ভাব । 


২ মাইকেল 


স্থদূর নভোনীলিমা থেকে বাংলাঁর মাটিতে নেমে এলে! একটি দুরন্ত প্রবাহ । 
মাইকেলের জীবন সর্বতোভাঁবে একটি অলৌকিক প্রতিভার ইতিহাঁস। 
স্বল্লায়ু সে-প্রতিভা বিস্তারে ও বর্ণ-বিন্তাসে বিস্ময়কর । সেই রুত্র চাঁরণ 
উচ্চারণ করলেন উদ্দাক্ত গভীর স্বরে মহাছন্দ-_মহাঁকাঁব্যের আকারে রচনা 
করলেন বাঙালি-জীবনের গীতিকাব্য । গর্জনে ও গানে, তাণ্ডবে ও বঙ্কারে 
পৌরুষ জীগলো বাঁডীলির মনে ; জাগলে। স্পন্দন-শিহরণ বাংলার কাব্যাকাশে। 
বাঙালির মানসচেতনায় ঝলমল করে উঠলে! কাঞ্চন-কঞ্চুক-বিভা। পুরাণ ও 
পাঁচালির যুগ শেষ হলো; কপোতাক্ষের জলে কলোলিত হলে! জলধির 
উত্তাল গর্জন__অমিত্রাক্ষরের অমৃতধার।। মহাঁজীবনের সঙ্গীত। কাব্য রচন! 
নয়-_বাণীস্যষ্টি। 

এই মাইকেলকে জানবার প্রয়োজন আছে। 


বিদ্রোহী মাইকেলের চিত্তে জেগেছিল একটা বিরাঁট অন্থভূতি। নীলাম্ব- 
বিস্তার ও জল-কল্লোল। সৌধ-কিরীটিনী ন্বর্ণ্কার স্বপ্র দেখেছিলেন 
মাইকেল। কাব্যের স্বপ্নকে তিনি চেয়েছিলেন বাঙালির জীবন-চেতনায় 
প্রতিষ্ঠিত করতে । বেণুবীণার নিক্কধণ নয়, কোদও টঙ্কার। বাউলের একতারা 
নয়, ক্ষাত্রতৈজের বাঁণীরূপ। ভিখারী রাঘব নয়, বাসব-বিজঘী মেঘনাদ । 
অশ্রমুখী সীতা নয়, বীর্ধবতী প্রমীলা । কবিত! নয়_-কাব্যবাণী। দেই 
বাণীর ছন্দের ঘন ঘর্থঘর মন্দ্রে বাঙালি শুনলো গঙ্গোত্রীর ভীমক্রোত। সেই 
তে প্রতিফলিত পুরুষের যৌবনদৃপ্ত স্বর্ণকান্ত বপ। মেঘনাদবধ কাব্যের 
মেঘনির্ধোষে প্রতিধ্বনিত মহিমময় পুরুষের বন্দনা । আত্মপ্রত্যয়ের বলিষ্ঠ 
বাণী। নবজাগরণের প্রাণোচ্ছুল ও প্রাণপ্রদ সঙ্গীত। 

এই কবিকে জানবার প্রয়োজন আছে। 


প্রয়োজন আছে তার জীবনোচ্ছাসের মূল প্রেরণাকে জানবার__তীর 
রহম্তাবৃত, উদ্দাম অসংযত প্রকৃতির কেন্দ্র বিন্দুকে বুঝবার। মাইকেলের 


মাইকেল ৩ 


জীবনেতিহান প্রকৃতপক্ষে একটি অলৌকিক কবি-সতাঁর ইতিহাঁ। অপরিণত- 
জীবন এক মহাঁপথিকের ইতিহাঁস। 

বাংলা কাব্যপাহিত্যের ইতিহাসে কবি মধুন্থদন যেন প্রথম বন্ধনমুক্ত 
প্রমিথিউস । যৌবনের দীপ্ত প্রত্যয় তিনি । মধ্যযুগীয় বৈচিত্র্যহীন পয়ার-লাচাড়ী 
ছন্দে গ্রখিত বাংল! গাথা-সাহিত্য বিদ্রোহী বিশ্বামিত্রের আবির্তাবে যেন 
দীপ্ত হয়ে উঠলো.। কাব্য-রমণীর অঙ্গ হতে খসে গেল পয়ারের খিখিল 
বিশ্যাস, লাঁচাড়ীর বৈচিত্র্যহীনতা। বিদ্রোহী-কবি মাইকেলের মানসলঙ্কায় 
যে গর্জনোনুখ জোয়ার-কল্লোল জেগে উঠেছিল, তারই ছুনিবার প্রয়োজন 
মেটাবার জন্যে কোমল কাঁব্য-রমণীকে হতে হলে! বীরাঙ্গনা, প্রমীলা 
অপরাজেয় প্রমত্ততা নিয়ে তাঁকে অগ্রসর হতে হলো! স্বর্ণলঙ্কার পথে। শ্যামের 
বাশী পরিণত হলো শুরবারিতে, গাথা-কাঁব্যের বুকে সহস! সঞ্চারিত হলো 
ক্রযামিক্যাল এপিক কাব্যের নর্তনশীল বৈভব। 

এই নবনঙ্গীতময় ছন্দের শ্ষ্টাকে জানবার প্রয়োজন আঁছে। “কবির 
শুধু নামধাম নয়__মৃতজনের পরিচয় নয় তার অমর আত্মার অস্ৃতবাঁণী 
কান পেতে প্রাণের মধ্যে গ্রহণ করতে হবে ।” শুনতে হবে বাণীর দেউলে 
সেই প্রমত্ত মধুপের কবিত্বের “রাজবছুননত ধ্বনি যার মধ্যে চিরন্তন হয়ে 
আছে বন্ধনমুক্ত একটি বিদ্রোহী জীবনের অগ্নিগর্ত চেতন] । 

তার জীবনব্যাপী কাঁব্সাধনার ইতিহাসের মধ্যেই নিহিত আছে 
মাইকেলের জীবনের ইতিহাঁন। মাইকেলের সারম্বত সাধন। পাবত্য নদীর 
দুবার শ্োত__সেই অ্োতোধারায় নবীনের অভিষেক করেছেন তিনি। সহস্র 
পদচিহ্াঙ্কিত পথের পথিক নন মাইকেল--তিনি শেলীর নভোচারী ঈগল। 
গিরিশৃঙ্গের স্বর্ণীভ চুড়ায় তার ক্ষণকালের পক্ষ-বিশ্রাম__তাঁরপর আবার অনন্ত 
কল্পনার নভোলোঁকে বিহার । একনিষ্তার স্বর্ণপিঞ্জর সে-ঈগলের জন্য নয়৷ 
কৰি সর্বাত্ব, তার কোনো ব্যক্তিক চরিত্র নেই। মাইকেলের কোঁনো ব্যক্তিক 
চরিত্র নেই। এক কবিধম” ভিন্ন অন্ত কোনো ধমের আনুগত্য তিনি স্বীকার 
করেন নি। নবীন জীবনাদর্শের কবি মাইকেলকে বুঝতে হলে সকলের আগে 
বুঝতে হয় বাংলার নবজাগরণকে। 
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বাংলার নবজাগরণ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মননশক্তির সংঘাত ও সমন্বয়ের 
ফল। 

ইতিহাসে প্রায়ই দেখা যায়, যখনই বাইরে থেকে কোঁনো নৃতন চিন্তার ঢেউ 
এসে কোনে! জাতির চিত্তকে আঘাত করে, তখনই ঘটে সে-জাঁতির নবজাগরণ 
এবং ইতিহাসে নৃতন অধ্যায়ের উন্মোচন । বাংলাদেশে ইংরেজের আগমনে 
অনুরূপ ভাবেই ইতিহাসের এক বিনম্ময়কর কক্ষের দ্বারোদ্ঘাটন হলে।। 
এই দেশে ইংরেজের আবির্ভাব সামান্য ঘটন! নয়। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
ছুই সভ্যতার মহামিলন ঘটেছে এই বাংল। দেশেই । তাতে ভারতের পূর্ব- 
প্রান্তে অবস্থিত এই সমতল গাঙ্জেয় ভূমি যে মহাতীর্থের গৌরব অর্জন করেছে, 
এমন আর কোনে! দেশের ভাগ্যেই ঘটেছে কি ন! সন্দেহ । পৃথিবীর ইতিহাসে 
আর কোথাও দুই মহাসভ্যতার সমন্বয়ে এমন মহাঁজাগরণের দৃষ্টান্ত বিরল । 
স্পেনে এবং গ্রীসে গ্রীষ্টায় ও ইসলামিক সভ্যতার মিলন ঘটেছিল বটে, কিন্তু 
সে মিলনে নব-চিক্তোদবৌধনের প্রেরণ! ছিল না। একদিকে ছিল প্রচণ্ড 
আধিপত্য এবং অন্যদিকে ছিল একান্ত অভিভব। ফলে ছুই শক্তির সমবায়ে 
নৃতন আলোকচ্ছট। বিচ্ছরিত হবার স্যোগ ঘটে নি। কিন্তু বাংলাদেশে 
তাই ঘটেছে । এর তটভূমিতে ঘটেছে মহামানবসাগরের প্রথম তরঙ্গম্পশ | 

বাংলার এই মবজাগরণের আরম্ভ পলাঁশির রণক্ষেত্রে। বাংলার 
ইতিহাসের এক যুগশক্তির অবসাঁন এবং আর এক যুগশক্তির অভ্যুদয় সেদিন 
এখানে ঘটেছিল একই সঙ্গে__এ যেন যুগপৎ একই আকাশের একদিকে চত্দের 
অন্তগমন এবং আর একদিকে বিকশিত অরুণচ্ছটার মধ্যে স্যের অভ্যুদয় । 
এই যুগপৎ পতন আর অত্থযদ্রয়ই হলে! ইতিহাসের চিরন্তন ধারা। এরই দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হয় ইহলোকের ভাগ্যচক্র । পলাশির প্রান্তরে আমরা সেদিন 
ইতিহাসের এই লীলা ই প্রত্যক্ষ করলাম । 

পলাশি বাংলার কলঙ্ক ও গৌরব দুই-ই । 

বাঙালির জাতীয় শক্তির চরম পরীক্ষাঁক্ষেত্র পলাশি। তার জয়-পরাজয় 
দুই-ই ঘটেছে এখানে একসঙ্গে । পলাশি দেখিয়ে দিলো__বা্থীয় ও সামরিক 
প্রতিদ্বন্দিত।র ক্ষেত্রে বাডীলির সংহতি শক্তি কত দুর্বল। অন্যদিকে পলাশি 
দেখিয়ে দিলে! ষে, তখন থেকেই এদেশে ষে সংস্কৃতি-সংঘাত আরম্ভ হলো 


মাইকেল € 


তাঁতে দেখা গেল যে, মননশক্তির প্রতিদ্বন্দিতায় বাঙালি দূর্বল নয়। এই 
মননের ক্ষেত্রে ছুই শক্তির মধ্যে যে যুগব্যাপী সংগ্রাম দেখ! দেয় তাতে বাঙালি 
পরাঁভব স্বীকার করে নি। বাঁমমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বহু মনীষীর 
নায়কতাঁয় সংস্কৃতির নান! ক্ষেত্রে বাঙালি যে নৃতন ইতিহাস রচনা করেছে, 
তার তৃলনা কোথায়? 

পলাশির আরে! একটু পিছনের দিকে দৃষ্টিপাত কর! যাঁক। 


বাক্ষণ্য ও ইসলামিক-_এই ছুই সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংস্পর্শ ও সংঘর্ষ 
ঘটেছিল ভারতবর্ষে বহু শতাব্দী ধরে। এই ছুই মনোধারার মিলনকে দারা 
শিকে। তুলনা করেছিলেন ছুই মহাসমুদ্রের মিলনের সঙ্গে । কিন্তু এই মহাঁ- 
মিলনের ফলশ্রুতি কি? চরম ব্যর্থতা । এই মিলন ও সংঘাতের ফলে 
জয়নাল আবেদীন ও আকবরের মতো ছুই-একজন আদর্শ রাজা এবং কবীর 
নানক দাছু প্রভৃতির মতে। কয়েকটি সাধুপুরুষের আবিতাব ভিন্ন আর কোনো 
মহ পরিণতি ঘটে নি ভারতবর্ষের ইতিহাসে । পাঠ করি মধ্যযুগের ভারতবর্ষের 
ইতিহাঁস। দ্রেখি,_ছুইটি মহাঁসংস্কৃতি পরস্পরের অতি কাছাকাছি এসেছিল 
বটে, কিন্তু একত্র মিলতে পারে নি। ছুই দিকে ছুই মহাসিন্কু তরঙ্গিত- 
কল্লোলিত হয়েছে, কিন্তু মাঝখানে কোন্‌ এক অজ্ঞাত পানাম! বা সুয়ে 
যোঁজক তাদের মধ্যে এক সংকীর্ণ অথচ এক অলজ্ঘনীয় ব্যবধান বচন! করে 
রেখেছিল। খাল কেটে পানাম! বা স্থয়েজের ব্যবধানকে অস্বীকার করবার 
শক্তি তখনো! দেখা ধেয় নি। তারই ফলে হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি ছিল, 
কিন্ত মিলতে পারেনি । 

কিন্তু পলাশির ক্ষেত্রে যে শক্তি ও সংস্কৃতি এ দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করলো! 
তার প্রকৃতি অন্য রকম। যে শক্তি উত্তমাশ। অন্তরীপ বেষ্টন করে সম্মুখে 
অগ্রপর হতে পারে, যে শক্তি স্থয়েজ বা পানামার ব্যবধাঁনকে বিদীর্ণ করতে 
পারে, সেই শক্তিই দেখ! দিলে! পলাশির রণভূমিতে। সে শক্তির কাছে 
আমর পরাভূত হয়েছি সত্য, কিন্তু সেই শক্তিই আমাদের মুমূর্ষু সামুতে 
সঞ্চার করেছে নবজীবনের প্রেরণা । উত্তমাশ। অস্তরীপ অতিক্রমণের ইতিহাস 
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বন্ততঃ ইতিহাসের সমস্ত অন্তরায় অতিক্রমণেরই ইতিহাস। সে ইতিহাস 
শুধু ভাস্কো-ডা-গামা বা পোতু গালের পক্ষেই উত্তম আঁশাঁর বার্তা বহন 
করে নি, সমস্ত পৃথিবীর পক্ষেই সেদিন উত্তম আশার প্রথম আলোকপাত 
ঘটেছিল । 

বাংলার ইতিহাসের রুদ্ধদ্বারও সে আশার করাঁঘাত থেকে বঞ্চিত হয়নি । 

স্থয়েজ-পানামার কঠিন ব্যবধান অতিক্রম করবার জন্যে যে প্রণাঁলী 
খনন করা হয়েছে তাতে প্রশান্ত, অতলান্তিক ও ভারত মহাঁসমুদ্রের মধ্যবর্তী 
সমস্ত অন্তরায়ই অন্তহিত হয়েছে । তিন মহাঁসমুদ্রের মধ্যেই ঘটেছে মহাঁমিলন | 
ংস্কৃতির ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে এ দ্রেশের মাটিতেই । এই সাংস্কৃতিক মহ! 
মিলনের ফলেই ভারতের পুণ্যতীর্থে নবজাগরণের স্থচনা। সে তীর্থের 
সোপানাঁবলী রচিত হয়েছে বাংল। দ্রেশের মাটিতে, মে জাগরণের অগ্রদূত- 
স্বরূপ প্রথম অরুণোদয়ও ঘটেছে বাংলার আকাশেই । এই-ই বাংলার 
গৌর্ব। বাঁংলাঁর ইতিহাসের এই পর্ব তার পূর্ববর্তী সব পর্বকেই দিয়েছে 
মান করে । এই বিশ্বমিলন এবং তার ফলে এই যে নবসংস্কৃতির অভ্যদগ়, 
বাংলার ইতিহাঁসে তা আকম্মিক ঘটন| নয়। এর জন্যে বাঙাণির কৃতিত্বকে 
স্বীকার করতেই হয়। ছুই সংস্কৃতির সমবায়ে কৌনে। নৃতন সভ্যতার অভ্যুদয় 
ঘটতেই পারে না, যদি ছুই পক্ষেই নবস্ট্ির শক্তি, প্রেরণ! ও সক্রিয় সংযোগ 
ন| থাকে । কই, মধ্যযুগের বাংলায় ছুই সংস্কৃতির দার্ঘকালের সমাবেশ সত্বেও 
তে| নবসংস্কৃতি্ উজ্জীবন ঘটে নি? সেই নিষ্ষলতার ইতিহাস উপলব্ধি 
করতে পারলেই, বাংলার নবজাগরণের স্বরূপ আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ য়ে 
উঠবে । 

ইংরেজ এ দেশে এলো এক হাতে শক্তির তরবারি, আর এক হাতে 
ব্যবহারিক জ্ঞানের মশাল নিয়ে। আমর ইংরেজের অধীন হলাম বটে, 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মধ্যযুগীয় বিভীষিকা-রজনীর অন্ধকাঁরও £কটে 
গেল, নবযুগের অরুণাভাষে দিকৃপ্রান্ত হয়ে উঠলো! উজ্জ্ল। ইংরে শুধুই 
দোর্দগু প্রতাপ নিয়ে আসে নি; তার হাতে ছিল বন্ধনের রজ্ভ আর কণ্ে 
ছিল মুক্তির মন্ত্র। সকলের অলক্ষ্যে ইতিহাসের অমোঘ গতি তার কাজ করে 
চললে। |. আমাদের দেহ ইংরেজের বশ্যত। ব্বীকারে বাধ্য হলে কিন্তু ৬খনহ 
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আমাদের মন নৃতন মুক্তির আনন্দে হয়ে উঠলো চঞ্চল। এই আনন্দেরই 
প্রকাশ আধুনিক যুগের বাংল! সাহিত্য । পলাঁশির পরবর্তী প্রায় অর্ধ শতাব্দী 
কাল বাংলাদেশ নব দাসত্বের গীড়নে ও বেদনায় আড়ষ্ট । কিন্তু তারপরেই 
উনবিংশ শতকের প্রথম থেকেই বাংল। সাহিত্য মুক্তিমন্ত্রে দীক্ষ৷ নিয়ে নৃতন 
জীবনের পথে যাত্রা শুরু করলো। সেই যাত্রীর গতিবেগম্পন্দিত ইতিহাসই 
বাংলার নবজাগরণের ইতিহান। 

মাইকেলের জীবনের দৃশ্তপটে আছে সেই অদৃশ্য ইতিহাস। 


॥ ছুই ॥ 


ইংরেজ বণিকের! কোম্পানীর নামে ভারতবর্ষের দক্ষিণসমৃদ্ের উপকূলে 
কয়েকটি স্থানে প্রথম কুঠি ও বাণিজ্যকেন্্র স্বীপন করে। বাংলায় তাঁরা আসে 
অনেক পরে। কিন্তু এই সমতল গাঙ্গেয় ভূমিতেই ইংরেজর! কোম্পানীর 
অধীনে প্রথম স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়, আর এখাঁন থেকেই তাদের প্রভাব-প্রতিপত্তি 
ছড়িয়ে পড়ে সমগ্র ভাঁরতে। তাই উনিশ শতকের ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
নবজাগরণ মানেই বাংলার নবজাগরণ। প্রাণের প্রবাহ এখান থেকেই পরি- 
ব্যাপ্ত হয়েছিল সেদিন ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে-_সেই সব অঞ্চলে বাঁঙালিই 
গিয়েছিল এই জাগরণের মশাল হাতে নিয়ে। উনবিংশ শতকের তার্তবর্ষ 
মানেই বাংল । অন্ততঃ এর প্রথমার্ধ তো বটেই। 

সেদিন পাশ্চাত্যের জ্ঞান-বিজ্ঞানে উদ্দদ্ধ হবার প্রথম স্থযোগ বাঙালিই 
পেয়েছিল। বাঁডালিই প্রথম পরিচিত হয়েছিল যুরোঁপের উন্নতিশীল বিপ্লবাত্মক 
আন্দোলনগুলির সঙ্গে। এর ফলে বাঁঙালির চিত্তে যে মাঁনবিকতাঁর জাগরণ 
হলে, কখনে। তার খেষ হ্য়নি। কালক্রমে জাতীয় জীবনের নকল ক্ষেত্রে 
এই মানবিকতা! বোধ ছড়িয়ে পড়ে--ছড়িয়ে পড়ে এই মানবিকতার অনুভূতি 
সমগ্র ভারতে । নবজাগরণ বা নবজাগৃতির ইংরেজি প্রতিশব্বর 119)//8580)106, 
রেনেস|। এর মূল অর্থ 'নবজম্ম'। স্থুতরাং কথাটির একটি ইতিহাস 
ভিত্তিক ব্যাখ্যা আছে। নবজাগৃতির সুচনা খরায় চতুর্দশ শতকে ইতালিতে । 
এখান থেকে পশ্চিম ঘুরোপে এর বিস্তৃতি । এর ফলে অসার পাণ্ডত্য, সামস্ত- 
তন্ত্র ও পাত্রীতন্ত্রের প্রাধান্য বিলুপ্ত হয় এবং এগুলির স্থান অধিকার করে 
ন্যাসনালিজম্” ব জাতীয়তা । পেত্রার্ক ও বোক্কাচিও গ্রীক সাহিত্য ও 
রোমান সাহিত্য পুনরুদ্ধার করলেন। অভ্যুদয় হলে। নব বিদ্ভার_তাতে 
স্বীকৃত হলো৷ মানুষের প্রতি মানুষের কতব্য, দরদ ও দায়িত্ব। শুধু স্বীকৃত 
হওয়! নয়, বাস্তব জীবনেও ত। প্রদশিত হলো । এই নবজাঁগরণের ফল হলো 
সুদনরপ্রমারী। মানুষের আচার-আচরণ, দর্শনশাস্্, বিজ্ঞান, ধর্ম, রাজনীতি 
এবং শিল্পকলা সবই এক নৃতন রূপ পরিগ্রহ করল। 
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চতুর্দশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে কনস্টাটিনোপলের পতন হলে! । 

মুরোপীয় রেনেসণীর ইতিহাসে এটা একট। উল্লেখযোগ্য ঘটনা । মুসলমান 
ধর্মাবলম্বী তুকীর সুলতান গ্রীসের স্বাধীনতা হরণ করলেন। . গ্রীক সাহিত্য 
ও বিবিধ বিদ্যায় স্থপপ্ডিত লোকেরা যুরোপে নির্বাসিত হতে লাগলেন। তার! 
ছড়িয়ে পড়লেন সারা যুরোপে এবং তাদের সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল গ্রীক 
সাহিত্যের মানবিকতামূলক ভাঁবধারা। ঠিক সেই সময়ে আবিষ্কৃত হলে! দ্িক- 
নির্ণয় যন্ত্র উত্তমাঁশা অন্তরীপের পথ, আমেরিকা মহাদেশ, মুন্রীষন্ত্র আর লিখবার 
কাগজ। এর সঙ্গে এসে মিলিত হলো আরে! ছুটে। জিনিস-শ্রীষ্টীয় ধর্মসংস্কার 
আন্দোলন আর পুরাতন শিল্পরীতির অনুশীলন । এই এতগুলি ধারা একত্র 
মিলে সার্থক করে তুললে! নবজাগরণকে । 

যুরোপীর নবজাগণের এই সর্বব্যাপী পরিপূর্ণ রূপের নিরিখে উনিশ শতকে 
বাংল। দেশে যে নবঙ্জাগরণ এলো, এইবার তার কথা । কিন্তু তার আগের 
ইতিহাম আমাদের একটু জান! দরকার । ইংরেজ আমল তে! ছু'শে। বছরের ; 
বাঙালি কি মাত্র ছুশে! বছরের বিপ্রবী? ইতিহাস তো সে সাক্ষ্য দেয় ন|। 
স্মরণ করি আধ-বিজয়ের যুগ। বাঙালির! প্রভৃত্ব মানতে চায় নি__যুদ্ধেও 
তাঁর। পরাজিত হয় নি। তখন বড়ে। বড়ে। আধ বাঁজার! বাধ্য হয়ে বাংলার 
রাঁজন্যসমাজের সঙ্গে বৈবাহিক-সন্বন্ধ 'প্রতিষ্ঠ। করে তাদের সঙ্গে স্থাপন করলেন 
বন্ধত্ব। 'শতপথ ব্রাঙ্গণ-এর যুগে মিথিলায় খন আধদের উপনিবেশ, মগধ- 
বাংল! তখনে। স্বাধীন । পণ্ডিতপ্রবর হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী লিখেছেন £ “যখন 
আধগণ মধ্য এশিয়। হইতে পাঞ্জাবে আসিয়৷ উপনীত হন তখন বাংল সভ্য 
ছিল।: বাংলার সভ্যতায় ঈধাঁপরবশ হইয়৷ তাহার! বাঙালিকে ধর্মজ্ঞানশুন্ 
এবং ভাষাশুন্য পক্ষী বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।” বাঁডালিব সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক ও রাষ্ট্রিক যুদ্ধে পরাভূত গধিত আধদের এ স্পর্ধাবাক্য মাত্র । এ ষেন 
একালে বাংলা তথা ভারতের বিরুদ্ধে ইংরেজদের অপপ্রচার । 

উত্তরভাঁরতের পশ্চিমংশ বিজয়ী আধদের কাঁছে পরাজিত হলেও তারপর 
বহুদিন পধন্ত বাঁংল। ছিল স্বাধীন। বাঙালিরা কখনে। আধপ্রতৃত্ব স্বীকার 
করেনি। তটভূমি যেমন সাগর-তরঙ্গকে রোধ করে, সেকালের বাঙালিরা 
তেমনি করেই আর্ধবিজয়-তরঙ্গকে রোধ করেছিল । ক্রমে তারা আধসংস্কৃতির 
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কিছুটা! আত্মসাৎ করেছিল বটে-_কিস্তু নিজেদের বৈশিষ্ট্য হারায় নি। তাঁম- 
লিপ্তের ইতিহাঁস পাঠ করি। রাজা যুধিষ্টিরের অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব ধরেছিলেন 
তাশ্লিপ্তপতি ময়রধ্বজের পুত্র তামধ্বজ। “টজমিনি ভারতে” বণিত আছে যে, 
সে ভীষণ যুদ্ধে কৃষ্ণীভনের মত বীরকে মুচ্ছিত হতে হয়। সেকালে যে 
ভূখণ্ডের নাম ছিল ভামলিপ্ত একাঁলে তাই ছিল বাংলারই একট! অংশ । 
কানিংহাঁম নির্দেশ করেছেন যে, উত্তরে বর্ধমান ও কাঁলন। এবং দক্ষিণে কাসাই 
নদীর তীর পর্যন্ত ভাগীরথীর পশ্চিম তটস্থ ভূভাঁগ তাশ্রলিপ্তের অন্তর্গত ছিল। 
মহাঁভারতকে ভারতবর্ষের ইতিহাস বলে গণ্য করলে এ কথ! নিঃসন্দিপ্ধভীবেই 
প্রমাণিত হয় যে, সে সময়েও বাংল! ছিল বিপ্লবী, বাঙালি ছিল বিপ্ুবতম্ধে 
দীক্ষিত। সেই বাংলার বীর বাঙাঁলির। রাঁজা যুধিষ্টিরের সার্বভৌমত্ব স্বীকার 
করতে চাঁন নি বলেই অশ্বমেধের অশ্বটি ধরেছিলেন । মধ্যম পাগুবের দিগ্রিজয়ে 
বাধা দিয়েছিলেন বঙ্গরাজ পৌগুধিপতি, তামলিপ্তপতি প্রভৃতি রাঁজন্যবর্গ | 
দিগ্বিজয়ীর অপরিম্বান ললাট-তিলক নিয়ে তারা বাংল। দেশ থেকে ভীমকে 
যেতে দেন নি। আবার দেখি সব্যসাচী ফাল্গুনী ষজ্ঞাশ্ব নিয়ে জয়গৌরবে সমুদ্র- 
তীর পর্যন্ত এলে পর সমুদ্রতীরস্থ বঙ্দান” এবং 'পুগ্ডণন'দের সঙ্গে তার ভীষণ 
যুদ্ধ হয়েছিল। বিপ্রবী বাঁডাঁলি অন্ক্ুনকে বিন। বাধায় দিথিজরী হতে 
দের নি। 

তালিপ্টের বিহাঁরীদন্তের বাণিজ্যতরী দূর সিংহল, দূরতর যবদীপ ও 
বালিছীপে ঘুরে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতির মানুষের সঙ্গে সংযোগস্পর্শ নিয়ে 
দেশে ফিরত। সমুদ্রযাত্রায় বাঁডীলির বিপুল অভিজ্ঞত। ও জ্ঞানের কথ। উড়িয়ে 
দেবার নয়। এ হাঁজার বছর আগের কথা। 


ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সকল পুরাণ, সংহিত। ও তন্ত্রে বাংলা একটি আতি 
প্রাচীন আধাবর্তনংলগ্ন স্থুদভা দেশরূপে উল্লিখিত হয়েছে । সকল প্রাচীন 
গ্রন্থেই বাংলার সমৃদ্ধি ও বাঁগীলির শৌধবীধের কথা বল! হয়েছে । ' বৌদ্ধযুগেও 
বাঙালি তার মনীষার পরিচয় দিয়েছে । নালন্দা, তক্ষশীলা, পাটলী পুত্র, রাঁজ- 
মহেন্দ্রপীঠ প্রভৃতি বৌদ্ধ বিগ্ভাগীঠে বাঙালি ব্রাঙ্গণ শ্রেষ্ঠ অধ্যাপকের স্থান গ্রহণ 
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করেছিলেন; বাঙালি সেদিনও তিব্বত, জাপান ও চীন প্রভৃতি দেশে বুদ্ধের 

বাণী প্রচার করে এসেছিল । বাঁঙালির এই দ্িখিজয়ী 'প্রতিভাঁর কথা উল্লেখ 

করে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন £ 
“আমাদিগকেই এখন ঘোঁষণ। করিতে হইবে যে, বাঙালি একদিন 
দিথিজয়ী ছিল-_বারাঁণসী প্রয়াগ ও শ্রীক্ষেত্রে লক্ষ্মণ সেনের জয়স্তস্ত 
এবং বঙ্গের দেবপাল সমগ্র ভারতের সম্রাট বলিয়া পরিকীতিত। 
আমাদিগকে এখন বুঝাইয়া দ্রিতে হইবে যে, পাঠান শাঁসনেও 
বাঙালির প্রকৃত পরাভব ঘটে নাই, ঘটিলে তাহাদের মানসিক দীপ্তি 
নিভিয়া যাইত। অপূর্ব বৈষ্ণব সাহিত্য, নৃতন স্থৃতি ও নব্য স্াঁয়ের 
স্থষ্টি কখনই সম্ভবপর হইত ন!। এই সমস্ত সত্যের প্রতিষ্ঠার ভাঁর 
আমাদের উপর। একদিন গঙ্গাঁরাঁট়ী বাঙ্গালিদিগের প্রতাপ শুনিয়। 
সর্বজয়ী আলেকজেন্দর গঙ্গীতীর হইতেই প্রত্যাবতন করা শ্রেয়স্কর 
মনে করিয়াছিলেন । সাক্ষী তাহারই স্বজাতীয় মেগাস্থিনিন। এই 
বঙ্গের গঙ্গাবংশ একদিন উড়িঘ্াঁয় রাঁজাস্থাপন পূবক একদিকে যেমন 
পুরীর মন্দির ও কোণার্কের আশ্চয প্রাপাদাবলী নিধাণ করিয়া- 
ছিলেন, অপরদিকে সেইরূপ তিন শত বংসর ধরিয়। বিজিগীষু পাঠান- 
দিগকে পদে পদে পরাভৃত ও লাঞ্চিত করিয়াছিলেন, এমন কি 
চিতোঁর ভিন্ন আর কোন হিন্দু রাজবংশই মুসলমানকে এমন শিক্ষ। 
দিতে পারে নাই। আত্মবিন্থৃত বাঙালি! এ সমস্ত কথ। কি 
তোমায় অপরে স্মরণ করাইয়। দিতে আসিবে ?" 


মুঘল যুগেও বাঙালি তাঁর বৈপ্লবিক মনীষার পরিচয় দিয়েছে । আকবরের 
স্ব্ণমণ্ডিত লৌহশৃঙ্খল গ্রহণ করে বাংলার হিন্দু ভৌমিকেরা এদেশের সংহতি 
ও সেই সঙ্গে হিন্দু ধর্মকে আনত করতে অস্বীকার করেছিলেন। বাঙালি 
মুসলমান আক্রমণ তিনশে! বছর পধস্ত ঠেকিয়ে রেখেছিল-_সমস্ত গৌড়বন্গকে 
প্লাবিত হতে দেয় নি। ভারতের ইতিহাসে এমন অ'র একট উদাহরণ ছুলভ। 
ইংরেজ বা ইংরেজের সভাতা আসবার বহু পূর্বে চিত্রশিল্পে, স্থাপত্যে, ভাস্কষে 
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বাংল! ছিল একদিন শ্রেষ্ঠ । শিল্পের সঙ্গে সাহিত্যরীতি। এক সময়ে বাংল। 
দেশে সাহিত্য রচনার যে নৃতন রীতি উদ্ভূত হয়েছিল তাঁর নাম ছিল গোঁড়ীয় 
রীতি। সমস্ত ভারতবর্ষ তখন সেই রীতিকে মান্য করেছিল। হ্যাভেল প্রমুখ 
বৈদেশিক পণ্ডিতের! প্রমাণ সহকারে স্বীকার করেছেন যে, বাঙালি নানা স্থানে 
উপনিবেশ ও রাজা গঠন করেছে আর সেই সঙ্গে দূরদেশেও প্রতিষ্ঠিত করেছে 
তাঁর শিল্পরীতি ও সংস্কৃতিকে । সাড়ে চারশে। বছর আগে শ্রীচৈতন্যের সমাজ- 
বিপ্লব বাঙালির মনীষার আঁর একটি বড়ো! দৃষ্টান্ত । বিপ্রব বাঙালির অস্থিতে, 
মজ্জায় ও শোঁণিতে । বাল্সীকি ও ব্যাসের কাব্যস্থষ্টিকে পরিপাক করে বাঙালির 
পতিভা ভাঁষায় নৃতন কাবা রচনা করেছে । সুতরাং উনিশ শতকের বাংলার 
নবজাগরণ আকম্মিক নয়, ইতিহাসের ক্রমবিবর্তনের পথেই এর অভ্যুদয় । 
বাংলার পলিমাটিতেই ছিল এর বীজ। বাঙালির প্রাণশক্তির রস আর 
যুরোপীয় সভ্যতার বারিসিঞ্চনে হলো তা অস্কুরিত। ফসল ষ! ফললো৷ তা 
একাঁন্তভাবেই বাংলার মাননলোকের সম্পদ | সেই সম্পদের পুঁজি নিয়েই শুরু 
হলো ভারতের নবজন্ম। এই নবজাগরণ, এই বিপুল প্রাণবন্যা সেদিন বাংলাঁর 
উবর্ভূমি ছাঁড়। ভারতবষের আর কোথাও সম্ভবপর হতো না । 


বাংলার নবজাগরণ আর যুরোপের রেনেসা এক জিনিস নয়। স্থানকাল- 
পাত্রভৈদে উভয়ের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য অত্যন্ত স্থম্পষ্ট। কিন্ত সবচেয়ে বড়ো- 
কথ। এই যে, যুরোপে, বিশেষ করে পশ্চিম যুরোঁপে, রেনেসী কার্যকরী ও 
কলগ্রস্থ হতে লেগেছিল তিনশে। বছর। বাংলাদেশ পশ্চিমের সংস্পর্শে 
এমনে গত শতাব্দীর প্রথম পাদেই রেনেন্সীর পরিণত কল্যাণময় রূপটি 
আমাদের সামনে প্রত্যক্ষ করে তুলতে পেরেছিল । নিঃসন্দেহে এ দেশের মাটির 
গুণ, এর অন্তমিহিত বৈপ্লবিক মনীষার গুণ। ফরাসী বিপ্লব তথ| সাম্য-মৈত্রী 
হ্াধীনতার আদর্শ সমস্ত যুরোপে মানবিকতার বিজয়-ছুন্দুভি বাঁজিয়ে দিলে।। 
[তিনশো বছরের রেনেস্স এর মধ্যে পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করলো । আমরা 
এই নতুন ভাবাদর্শের সঙ্গেও পরিচিত হবার স্থযোগ পেলাম। 

বাংলার নবজাগরণের সুচন। অষ্টাদশ শতকের চতুর্থ পাদে। 
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ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এই সময়ে একটি আইন পাঁশ করলেন-_রেগুলেটিং গ্যাক্ট। 
এই আইনের উদ্দেশ্য ছিল ভারতে কোম্পানীর যথেচ্ছ শাসন নিয়মিত কর|। 
আবার এই সময়েই নবজাগরণের অগ্রদূত রাজা রামমোহন রায়ের জন্ম । 
বাংলাদেশে রামমোহনের অভ্যুদয় সেই মাত্যন্তায়ের যুগে এক বিস্ময়কর 
ঘটন1। যুরোপীয় নূতন ভাবধারাঁকে ভগীরথের মতো তিনিই ভারতবর্ধে নিয়ে 
এসেছিলেন । এই অময়েই বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠা এবং তখন 
থেকে ভারতবর্ষে প্রাচ্য সাহিত্য দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞান ও শিল্পচ্চার স্ত্রপাত। 
শাসনে সংযম, নৃতন ভাবাদর্শ গ্রহণে শক্তি এবং জ্ঞান-বিজ্ঞান আলোচনার 
তৎ্পরত। বাংলায় নবজাগরণের ভিত্তি রচনায় বিশেষ কার্ধকরী হয়েছিল। 

ভাঁরতে ইংরেজ ইঠ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর শাসন প্রতিষ্ঠিত হবাঁর পর প্রতি 
কুড়ি বছর অস্তর কোম্পানীকে পালামেণ্টের কাছ থেকে সনন্দ নিতে হতে।। 
ভারতে কোম্পানীর যথেচ্ছ শাসন ও অনাচার, অত্যাচার ও উপদ্রবের কাহিন? 
তখন ইংলগ্ডে গিয়ে পৌছেছে এবং পার্লামেন্টের সদস্তরা এর তীব্র নিন্দা ও 
কঠোর সমালোঁচনা করতেন। এর ফলে পালামেণ্ট সনন্দ আইন বিধিবদ্ধ 
করলেন । ১৮১৩ ্রীষ্টাব্দের সনন্দে ভারতবর্ষে খ্রীষ্টান মিশনারিদের অবাণ 
প্রবেশাধিকার স্বীকৃত হলে!। কিন্তু এদেশে ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনে তখনো 
পধন্ত কোম্পানী ব৷ ব্রিটিশ গতর্ণমেণ্টের কোনো উৎসাহ বা চেষ্ট। দেখা যায়নি; 
বর এই নৃতন সনন্দে শিক্ষাথাতে যে এক্‌ লক্ষ টাক! বরাদ্দ করা হয়েছিল 
তার সবটাই প্রাচ্যবিছ্য। চর্চায় বায় কর! সাব্যস্ত হলে! । বিশ বছর বাদে 
আবাঁর যে নূতন সনন্দ কোম্পানীকে দেওয়া হয় তার একটি ধার! লক্ষ্য 
করবার বিষয়। বেপরকাঁরী যেসব ইংরেজ সেই সময় ভারতে আসতেন 
কোম্পানীর কাছ থেকে তাদের অনুমতি পত্র নিতে হতো এবং এদের মধ্যে 
কাউকে যদ্দি কোম্পানী অবাঞ্ছনীয় মনে করতেন, তাহলে তাকে ইংলও্ে 
ফেরৎ পাঠাবার নিয়ম ছিল। এর ফলে ভারতে সরকারী ও বেসরকারী 
মুরোপীয়দের মধ্যে প্রায়ই অপ্রীতিকর অবস্থার উদ্ভব হতো । ইংরেজ সংবাদ- 
পত্রসেবীর৷ কোম্পানীর শাসনের ভুলক্রটি অনবরত প্রকাশ করতেন । 
রাঁমমৌহনের বন্ধু, ক্যালকাটা জার্নালের সম্পাদক জেমস্‌ সিক্ক বাঁকিংহীমকে 
এই জন্যেই সেদ্দিন ভারতবর্ষ থেকে নির্বাসিত হতে হয়েছিল। ১৮৩৩-এর 
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সনন্দে এই বিধিনিষেধ তুলে নেওয়া হলো। কিন্তু যতদিন এই বিধিনিষেধ 
বলবৎ ছিল ততদিন বেসরকারী মুরোপীয়ের! ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের বিরোধী 
দলের মতে৷ ভারতবর্ষে কার্য করতেন এবং তাঁদের এই ধরণের কার্কলাঁপ 
ভারতবাসীর পক্ষে হিতকর হয়েছিল। তারপর ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্ধের সনন্দলাভের 
সময়ে কোম্পানীকে পালামেণ্টের সম্মুখে ভীষণভাবে জবাবদিহি করতে হয়। 
কিন্তু সে অন্ত কাহিনী । পঞ্চাশ বছরের মধ্যে অন্ততঃ তিনটি শাসনতীন্ত্রিক 
নীতির দরুণ বাঙালির সমাজজীবন অত্যন্ত আলোড়িত হয়--এর একটি 
হলে! কর্ণওয়ালিসের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, দ্বিতীয় _নিষ্কর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত- 
করণ এবং তৃতীয় বেনিস্ক কতৃক সরকারী বিদ্যালয়ে শিক্ষার বাহন হিসাবে 
ইংরেজি ভাষার নির্ধারণ । শেষেরটি সম্ভব হয়েছিল রামমোহনের আন্দোলনের 
ফলে। 


॥ তিন ॥ 


বাংলার নবজাঁগরণের প্রকৃত উদ্বোধক বাজ রামমোহন বাঁয়। 

নৃতন উাঁর স্বর্ণদ্ধারে তিনিই প্রথম পথিক। ভারতে ইংরেজশাসনের 
গ্ুরুত্ব ভারতীয়দের মধ্যে একমাত্র রামমোহন ছাঁড়া আর কেহই গভীরভাবে 
চিন্ত! করে দেখেন নি। তিনিই প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন যে ভারতে ইংরেজ- 
শাসনের সামাজিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিক্রিয়া স্থদুরপ্রসারী হতে 
বাধ্য। কলকাতায় স্থায়ী বলবা আঁরভ্ত করার বহুপূর্ব থেকেই তিনি ইংরেজ 
ংস্পর্শে এসেছিলেন এবং তখনই তিনি বুঝেছিলেন ,যে ইংরেজ বুদ্ধিতে 
অপরাজেয়, আদর্শে অভিনব । কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনোবৃত্তি আর চারদিকে 
নিজেদের পক্ষিল সমাজজীবন, প্রচলিত হিন্দু পামাজিক আচাঁর-আচরণের 
উপর তিনি তখন থেকেই বিরূপ হয়ে ওঠেন। মন ও মানসজীবনের দ্রিক- 
থেকে রামমোহন তখন থেকেই প্রবেশ করেছিলেন নৃতন এক পৃথিবীতে, 
সেখানে তার পিতৃপুরুষের ভাবরাঁশির স্থান ছিল না। তারপর যখন জন 
ডিগবির সহায়তায় তিনি ইংরেজি সাহিত্য, দর্শন, রাজনীতি ও রাষ্রনীতির 
স্রগভীরে প্রবেশ করলেন, তখন ইংরেজের সাহিত্য, সামাজিক ন্যায়-বিচাঁর, 
যুক্তিধমী মন ও মনন, বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠা, শিক্ষা ও আইনের সার্বভৌম আদর্শ 
তাকে অজান] পৃথিবীর সন্ধান দিলে।। যা কিছু জাঁনা সম্ভব তিনি জানলেন, 
যা কিছু অধ্যয়ন সম্ভব তিনি অধ্যয়ন করলেন, এবং এই অধায়ন-উপাঁজিত 
সম্পদ তিনি ব্যক্তিগত ও সমাজ-জীবনে প্রয়োগ করতে শিখলেন। 
রামমোহনের জীবনেতিহাস পাঠকদের নিকট এ-কথা অবিদিত নয় যে, তাঁর 
মানসজীবনের বিবর্তনের ইতিহাসে অনেক কিছুর প্রত্যক্ষ প্রভাব লক্ষণীয় 
এবং ইহাই নিয়ম। ইতিহাস, ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্র, পরিবেশের 
প্রবাহিত জীবনধার] ও ঘটনাপুঞ্জ মনের উপকরণ যোগায়, এবং অধ্যয়ন-মনন- 
অনুশীলনের সাহাঁধ্যে মন তা অবলম্বন করে জীবনাদর্শ রচনা করে। এই 
জীবনাদর্শ বাইরের জীবনধাঁরাঁর সঙ্গে অচ্ছেছ্ভ বন্ধনে সম্প্‌ক্ত, বহু ক্ষেত্রেই 
তা এক। তাই দেখা যায়, ধারা ইতিহাস-রষ্টা, যুগধর্ম-নিয়ামক তাদের 
'অন্তর-প্রেরণাঁর সঙ্গে কালের অন্তর-প্রেরণাঁর .কোৌনো৷ বিরোধ নেই, বরং 
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সর্বত্র এক্যবন্ধনে বাধা । রাঁমমোহনের মধ্যে যুগের অন্তর-প্রেরণ। তাঁর বনু, 
কম্মপ্রয়াসের ভেতর দিয়ে অভিব্যক্ত হয়েছে । ইরেজ-শাসন অজ্ঞাতসারে 
ভারতে সমাঁজবিপ্লব সংসাধিত করে চলছিল। সেই বিপ্লব ছিল নৃতন 
বিকাশধারার সম্ভাবনায় ও প্রতিশ্রতিতে পরিপূর্ণ । রামমোহন তার 
অনন্যসাধারণ প্রতিভার! এই সম্ভাবনার তাৎপর্য উপলব্ধি করেছিলেন এবং 
তাকে হৃদয়ে গ্রহণ করেছিলেন। রাঁমমোহনের আবিতভ্ভাবকাঁল থেকে 
কলকাতায় বসবাসস্থাপন পর্যন্ত (১৭৭২__-১৮১৬)-__এই বিয়ালিশ বছরে বাডাঁলি- 
সমাজ বহু পরীক্ষার মধ্যে দিয়ে চলে একটি নৃতন যুগের আম্বাদ পেয়েছে। 
কলকাতায় যখন তিনি অধিষ্ঠিত তখন রামমোহন একজন পরিপূর্ণ মান্য | 
আরবী, ফারসী, সংস্কৃত, ইংরেজি-_-এই চারটি ভাষা! তার আয়ত্তে। এই 
সমুদয় ভাষা-সাহিত্য থেকে তিনি মানবধর্মের মূল কথা অবগত হয়েছেন। 
ইংরেজের সংস্পর্শে এসে তিনি যুরোপীয় সমাজের উন্নতির মূল কাঁরণ সমৃ5ও 
প্রত্যক্ষভাবে জানবার অবকাশ পাঁন। এর সঙ্গে তুলন৷ করে নিজের জাতি ও 
সমাজের অধঃপতনের কারণগুলোও তাঁর সম্পূর্ণ উপলব্ধি হতে থাকে । 
কলকাতায় বসবাস শুরু করেই রাঁমমৌহন আত্মীয়সভ। স্থাপন করলেন। এই 
সভার মঞ্চ থেকেই তিনি নবজাগরণের শঙ্ঘধ্বনি করে ঘুমন্ত জাতিকে ভাঁক 
দিয়েছিলেন। আম্মীয়মভার আলোচনা থেকেই হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার প্রথম 
পরিকল্পনা এবং সেই পরিকল্পনীকে রূপ দেবার জন্য এগিয়ে এলেন মহামতি 
ডেভিড হেয়ার । সমাঁজ-সংস্কার বিষয়েও এখানে আলোচন। হতো আর 
সতীদাহ নিবারণের বিরুদ্ধে রামমোহনের অভিযানের হ্ত্রপাত হয় এখান 
থেকেই । মূলতঃ একটি ধর্মীর সভ| হলেও, বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে 
রাঁমমোহনের এই আত্মীয়সভার গররুত্ব ও কৃতিত্ব অপরিসীম । 

মাঁনবধর্মের ভিত্তির উপরই রামমোহন রেনের্সীকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছিলেন । তার এই মানবধর্ম প্রধানতঃ বেদান্ত, তারপর মূল বাইবেল ও 
কোরান থেকে আত জ্ঞানের উপরই স্থাপিত এবং তিনি মনে প্রাণে এই ধর্দেই 
ছিলেন বিশ্বাসী আর শাস্ত্-ব্যাখ্যায় তিনি ছিলেন আচার্য শঙ্করের অনুবর্তা । 
রামমোহন-প্রচারিত মানবধর্ণের সম্মুথে পুরোহিততন্ত্রশাসিত উপধর্গ, গোড়া 
পাঁদ্রীদের প্রচারিত তথাকথিত খ্রীষ্টান ধর্ম, নারীজাতির প্রতি অবিচার এবং 
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পরাধীন দেশের উপর বিদেশী শাসকের অত্যাঁচাঁর সমানভাবেই তিরস্কৃত হতো । 
কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে নরনাঁরী নিবিশেষে সমান অধিকার ঘোষণা, এ যুগে 
সর্বপ্রথম করলেন রাজ! রামমোহন রাঁয়। সেদিন নবজাগরণের অন্থকুল সকল 
আন্দোলনের পূরোভাঁগে ছিলেন তিনিই । আঁবাঁর ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনের 
জন্য তিনিই লেখনী ধাঁরণ| করেন। দেশের আখিক উন্নতির দিকেও ছিল 
রামমোহনের সমান দৃষ্টি। তিনি ভারতবর্ষে বীম। প্রথার প্রবর্তনের বিষয় তার 
নিজন্ব সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় প্রথম আলোচন করেছিলেন। যুরোগীয় অর্থ, বুদ্ধি ও 
কর্মকুশলতাঁকে স্বদেশবাসীর কল্যাণার্থে নিয়োজিত করতেও তার ব্যগ্রতার 
সীমা ছিল না। কিন্তু এর চেয়েও বড়ো জিনিস তার চিন্তায় ধর] পড়েছিল । 
তিনিই প্রথম উপলব্ধি করলেন ষে ভাঁরতবাঁপীদের অবনতির কারণ অনৈক্য আর 
এর মূলে আছে শ্রেণী ও সম্প্রদা়গত ভেদ-বৈষম্য। রামমোহন নাঁনাভাবে 
এমব দূর করতে প্রয়াঁসী হন। ইংলগ্ডে অবস্থান কালেও তিনি ব্বদেশবাসীর 
হিতচিন্তায় রত ছিলেন। কোম্পানীর শীসন-পদ্ধতিতে যে সাধারণ বাঁঙালি- 
সমাজ উপকৃত হয় নি, এ কথা তিনি ব্রিটিশ পাঁলামেণ্টে দীড়িয়ে বলেছিলেন 
সিলেক্ট কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য দেবার সময়ে । মোট কথা, বাংলাদেশে নব- 
জাগরণের স্চনাঁয় রাঁমমোহনের বহুমুখী প্রয়াস যে কত কার্ধকরী এবং কিরূপ 
স্থদুর প্রসারী হয়েছিল, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তার অগ্নান স্বাক্ষর আছে। 


বাংলার নবজাঁগরণের ইতিহাস আলোচনায় এশিয়াটিক সোসাইটির উল্লেখ 
অপরিহাধ। রেনে্সীর একটি প্রধান লক্ষ্য ও কাঁজ- বিদ্যার পুনরুজ্জীবন । 
রামমোহনের জন্মের বার বছর পরে এই সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়। এর অন্যতম 
উদ্যোক্তা স্যর উইলিয়ম জোনস্‌ এই সোসাইটির প্রতিষ্ঠাকালে এর মূল উদ্দেশ্ঠ 
বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছিলেন £ “এশিয়ার মানুষ ও প্রকৃতি বিষয়ে এইখানে 
আলোচন। চলিবে । প্রাচ্যের বিবিধ বিদ্যা! যাহা সংস্কৃত, আরবী ও ফারসী 
ভাষাঁয় লিখিত আছে--জ্ঞান এবং বিজ্ঞান দুই-ই ইহার অন্তভূক্ত__তাহার 
আলোচনা-গবেষণ। ক্ষেত্র হইবে এই সোসাইটি।” স্যর উইলিয়ম জোনস্-এর 
কিছু পূবে প্রাচ্য-বিগ্ভার গবেষণায় ষে ছু'জন ইংরেজ মনীষী আত্মনিয়োগ 
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করেছিলেন, তীর! হলেন হাঁলহেভ ও চার্লস উইলকিন্স.। হাঁলহেড ইংরেজির 
মাধ্যমে বাংল! ভাষাঁর প্রথম ব্যাকরণ রচনা করেন। উইলকিন্স, গীতার 
ইংরেজি অন্থবাঁদ প্রকাশ করে সমগ্র জগতের বিস্ময় উত্পাদন করেছিলেন। 
ভারতবর্ষের সুপ্রাচীন সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যাঁলেচনা এশিয়াটিক সোসাইটির 
একটা প্রধান কাজ ছিল। এর প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে কলকাতার এশিয়াটিক 
সোসাইটির আদর্শে ব্রিটেনে ও ফ্রান্সে, এবং পশ্চিম ভারতে বোশ্বাইতে একই 
উদ্দেশ্যে সোসাইটি স্থাপিত হয়। স্যর জন কোঁলক্রক ও ডাঁঃ হোরেস হেম্যান 
উইলসন সোসাইটির প্রধান স্তত্ত ছিলেন। কিন্তু বাংলার নবজাগরণে 
মোসাইটির প্রত্যক্ষ প্রভাব অনুভূত হয় উনবিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকের 
শেষে । এই সময়ে রামকমল সেন, রাধাকান্ত দেব, প্রসন্নবকুমার ঠাকুর প্রভৃতি 
কয়েকজন খ্যাতনাম। বাঙালি সোসাইটির সভ্যশ্রেণীভৃত্ত হন। 

কোম্পানীর শাসনের ক্রমিক রূপ-পরিবর্তন, রাজা রামমোহন রায়ের 
যুগান্তকারী ভাবাদর্শ এবং বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রাচ্য-বিদ্ভার 
পুনরুজ্জীবন সম্পকিত কার্ধকলাপ- এই তিনটি জিনিস বাংলার সমাজজীবনে 
বিস্তৃতি ও স্থিতিলাভ করে এর নবজাগরণকে ত্বরান্বিত করে দিয়েছিল । 
প্রসঙ্গত; কোট উইলিয়ম কলেজের উল্লেখ করতে হয় । নবজাগরণের উধাকালে 
উনবিংশ শতকের প্রথম বছরেই এর জন্ম। এখানে সংস্কৃত, আরবী ও 
ফাঁরসীর বিভিন্ন অধ্যাপক নিযুক্ত হলেন। এক-একজন অধ্যাপকের অধীনে 
প্রাদেশিক ভাষাসমূহের শিক্ষাদদানে ব্যবস্থ। হয়। ছাত্র বিলাত থেকে আগত 
যুবক সিবিলিয়ান কর্মচারী । উইলিয়ম কেরী ও মৃত্যুঞ্যয় বিদ্ালঙ্কারের নাম 
ফোর উইলিয়ম কলেজের সঙ্গে বিশেষ ভাঁবে জড়িত। সেদিন কলকাতার 
এই প্রতিষ্ঠানটি প্রাচ্য-বিদ্যাঁচচ্চার একটি প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল । কলেজের 
শিক্ষাব্যবস্থা মুখ্যতঃ যুরোপীর সিবিলিয়ানদের জন্য নির্দিষ্ট হলেও এর দ্বারা 
ভারতবর্ষ ও ভাঁরতবাসী বিশেষ উপকৃত হয়। কারণ প্রাচীন ভাষ! সাহিতোর 
সঙ্গে আধুনিক আঞ্চলিক ভাঁষ।_ হিন্দস্থানী, মাঁরাঁঠী, তেলেগু, বাংল প্রস্থৃতিতে 
বইও রচিত হয় ফোট” উইলিয়ম কলেজের উদ্যোগে । এর ফলে একদিকে 
ভাষাগুলি যেমন একটি স্পষ্ট রূপ লাভ করবার অবকাশ পায়, অন্যদিকে তেমনি 
'রুণ পিবিলিয়ানর! দেশবাসীর সঙ্গে মিলবার স্যোগ পায় এবং দেশ-শাসনে 
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জনসাধারণের সঙ্গে যোগাঁষোগ স্থাপনে তৎপর হয়। ফোঁট” উইলিয়ম 
কলেজের সব চেয়ে বড়ে। দ্ান-_বাংল। ভাঁষ।। এখান থেকে বাংল। ভাঁষা ও 
সাহিত্য যে প্রেরণা লাভ করে তাই একে অন্নকালের মধ্যেই পরিণতির পথে 
নিয়ে যেতে সহায়তা করে। 

শিক্ষার দিক দিয়ে অবশ্ঠ বাঙালি সমাঁজের পক্ষে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
দান অকিঞ্চিংকর। সমাজে নৃতন যুগোপযোগী শিক্ষাঁদানে উদ্যোগী হলেন 
কারা? লোঁকশিক্ষার প্রচুর আয়োজন ছিল, অক্ষর-জ্ঞান লাভের ব্যবস্থাও 
কিছু কিছু ছিল। কিন্তু নৃতন যুগের পক্ষে এসব তো যথেষ্ট নয়। ছু"চাঁরজন 
বাঁডীলি ধার ইংরেজি শিখতেন ত। নিতান্ত ব্যবসায়িক প্রয়োজনে । ঠিক 
ইংরেজি শেখা নয়, কয়েকটি ইংরেজি শব্ধ মাত্র তীর! শিখেছিলেন ধাদের 
যুরোপীয়দের সঙ্গে ছিল কিছু বাণিজ্যিক সংশ্রব। এই প্রয়োজন মেটাবার জন্ 
দুই-একজন ইংরেজ শহরের এখানে-ওখানে ছুই-একটি পাঠশাল। খুলেছিলেন। 
পরবর্তী কালের রাঁধাঁকান্ত দেব, দ্বারকাঁনাঁথ ঠাঁকুর, রাঁমকমল সেন, রসময় দত্ত 
প্রমুখ খ্যাতনামা বাঙালি প্রধানের! এই ধরণের পাঠশালাতেই ইংরেজির প্রথম 
পাঠ নিয়েছিলেন। ক্রমে পাঠশীলা থেকে একটু উন্নত ধরণের ইংরেজি স্কুল প্রতি- 
ষিত হয়। ড্রামণ্ড সাঁহেবের ধর্মতল। একাডেমি ছিল এই রকম একটা উন্নত 
ধরণের ইংরেজি স্কুল । ড্রামণ্ড জাতিতে স্ষচও তখনকার যুক্তিবাদী দার্শনিকদের 
ছারা প্রভাঁবিত। নব্যবঙ্গের অন্যতম দীক্ষাগ্তরু ডিরোৌজিও ছিলেন ড্রামণ্ড 
সাহেবের ধর্মতল! একাডেমির একজন কৃতী ছাত্র । ফিরিঙ্গি ও বড়লোক 
বাঙালির ছেলে দুই-ই এখানে পড়তো । ড্রামণ্ডের শিক্ষায় ডিরোজিও ইংরেজি 
সাহিত্য ও পাশ্চাত্তদর্শন আয়ত্ত করে নিয়েছিলেন এবং তাঁরই শিক্ষায় 
যুক্তিবাদের প্রতিও ডিরোজিওর বিশেষ গ্রীতি জন্মে। বাংলার সম্নাজজীবনে 
ড্রামণ্ডের স্কুলের প্রভাব পরোক্ষ হলেও ম্মরণীয়। কিন্তু স্বনিয়ন্ত্রিত ও স্থপরি- 
কল্পিত ইংরেজি শিক্ষার ব্যবস্থা তখনে! দূরে অপেক্ষা করছিল। 


এগিয়ে এলেন খ্রীষ্টান মিশনারিরা । বাংলা তথ! ভারতের নবজাঁগরণে এই 
বহু-নিন্দিত মিশনারিদের একট। বিরাঁট ভূমিক। ছিল। ইংরেজি শিক্ষাই ছিল 
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নবজাগরণের মূলে আর এই ইংরেজি শিক্ষাকে সাধারণগ্রাহহ করে তুলতে 
সর্বপ্রথম মিশনারিরাই এগিয়ে এসেছিলেন । এ হলো! উনবিংশ শতকের প্রথম 
দশকের অব্যবহিত পরের কথা। কোম্পানীর আইনে তার আগে পর্যস্ত এ দেশে 
মিশনারিদের গতিবিধি ও কার্ধকলাপ অত্যন্ত নিয়ন্ত্রিত ছিল। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দের 
সনন্দে এই বিধিনিষেধ শিথিল হয়। মিশনারিরা তখন থেকে এ দেশে স্বাধীন- 
ভাবে বিচরণের স্থবিধ পেলেন । এদের মধ্যে কেউ কেউ অতঃপর নিছক 
ধর্মপ্রচারে লিপ্ত ন। থেকে, এই দেশীয়দের মধ্যে শিক্ষাবিস্তাবে মন দিলেন। 
পাদ্রি রবার্ট মে ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে চু'চুড়াকে কেন্দ্র করে বহু প্রাথমিক স্কুল স্থাপন 
করেন। রেভাঁরেও মে লগ্ডন মিশনারি সোসাইটির প্রচারক ছিলেন । তিনি 
চুচুড়ীতেই বাস করতেন। প্রথম দিন মে সাহেবের স্কুলে মাত্র ষোঁলটি ছাত্র 
উপস্থিত ছিল। কিন্তু ছাত্রসংখ্য। যখন বাড়তে থাকে তখন ওলন্দাজদের 
পরিত্যক্ত পুরাতন কেল্লাতে স্কুলটি উঠে আসে । ছুই-এক বছর পরে আরো 
কয়েকটি শাখা-স্কুল স্থাপিত হয়ে মে সাহেবের স্কুলের ছাত্রসংখ্য। াঁড়িয়েছিল 
হাঁজারে | এইসব স্কুলে নৃতন শিক্ষাীনরীতি প্রবতিত হলো । শ্রীরামপুরে ব্যাপ- 
টিস্ট মিশনারির। এ অঞ্চলে প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় মনোখোগী হন। পান্রি 
মে চুঁচুড়ায় একটা কেন্দ্রীয় ইংরেজি স্কুলও প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রীবামপুরে একটি 
কলেজ স্থাপিত হলে! ১৮১৮ শ্রীষ্টাব্ে | পাব্ডিদের সহায়তায় যুরোপীয় মহিলারা 
দেশীয় মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের উদ্দেশ্তটে স্ত্রী-বিগ্যালয় স্থাপনে অগ্রপর 
হন এই সময় থেকেই । তীর পরপর কয়েকটি সোসাইটি গঠন করে তাদের 
মাধ্যমে কলকাতায় ও মফ:ম্বলে অনেকগুলো বালিকা বিগ্যালয় খুলেছিলেন। 
স্কুল সোসাঁইটি গঠিত হলে! ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে । উদ্দেশ্ট, শহরের পুরাঁতন বাঁংলা 
পাঠশালাগুলির সংস্কার ও পুনর্গঠন। এর আগের বছরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
কলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটি ; উদ্দেশ্ত--উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক রচন। করা । এর 
উদ্যোঁন্তাঁদের মধ্যে ছিলেন বিদেশী স্থপণ্তিত ও নেতৃস্থানীয় বাঁঙাঁলিরা। 
এইভাবে বাংলাশিক্ষার একটা! স্ন্দর ব্যবস্থা এ দেশে চালু হলো। 

কিন্তু উচ্চশিক্ষা অর্থাৎ ইংরেজি কোথায়? 

পাঠশালা আর ধর্মতল| একাডেমি তো! যথেষ্টই নয়, কারণ এসব স্থানে 
সাঁধারণগ্রাহ্ স্থনিয়ন্ত্রিত শিক্ষা-লাভের স্থযোগ বড়ো একট ছিল না। এই 
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স্থযোগ এলে। হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে। বাংলার নবজাগরণের 
সিদ্ধপীঠস্থানই হলো এই হিন্দু কলেজ। আবার এই হিন্দু কলেজই হলে! 
মাইকেলের বিদ্রোহী কবিসত্বার স্থতিকাঁগার। তাই এই শিক্ষায়তনের 
ইতিহাঁস একটু বিস্তারিত ভাঁবেই আমাদের জানা দরকার । 
যোঁগীন্দ্রনাথ বস্ত্র লিখছেন £ 
“মধুস্দন যে সময়ে হিন্দু কলেজে প্রবেশ করিলেন তখন ইহার পূর্ণ 
যৌবনাঁবস্থা | ছাত্র এবং শিক্ষকগণের গৌরবে তখন হিন্দু কলেজ 
বঙ্গদেশের বিদ্যালয়সমূহের মধ্যে সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিল । 
যদ্দিও ডিরোজিও সে সময় কলেজ ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু স্থগ্রসিদ্ধ 
কাণ্ধেন রিচার্ডসন, গণিত শাস্ত্রবিদ্‌ রিজ, হাঁলফো, ক্রিণ্ট প্রভৃতি 
মে সময়কার প্রসিদ্ধনামা অধ্যাপকগণ ইহাতে অধ্যাঁপন। করিতেন। 
স্থতরাৎ মধুস্থদন সে সময় এদেশের পক্ষে যতদুর উৎকষ্ট শিক্ষালাভের 
অবসর প্রাপ্ত হইলেন ।” 
এইবার এই হিন্দ কলেজের কথা। 


॥ চার ॥ 


হিন্দু কলেজের ইতিহাঁসই বাংলার নবজাগরণের ইতিহাস । 
হিন্দু কলেজের কথা বলবার আগে শহর-কলকাতায় ইংরেজি শিক্ষার 
প্রাথমিক চেহারাটা কি রকম ছিল সেটা আর একটু দেখ! দরকাঁর। কলকাতায় 
স্প্রিম কোর্ট স্থাপিত হলো রামমোহনের জন্মের এক বংসর পরে । তখন 
থেকেই ইংরেজি শিক্ষার প্রচার শুরু। নূতন শাসক, নৃতন ভাষা । এই ভাষ। 
শিখতে পারলে স্থবিধা অনেক। প্রথম স্কুল করলেন ১৭৮০ গ্রীষ্টাব্ডে হিউজ 
সাহেব আর্মানি গির্জীর কাছে। পরের বছর গ্রিফিথ সাহেব বৈঠকখানার 
কাছে তার বাগাঁন বাড়িতে একট] বোঁডিং স্কুল খুললেন । এ সময়ে আর্চার 
সাহেবও একটি ছেলেদের স্কুল খুলেছিলেন। আন্দিরাম দাস নামে একজন 
বাঙালি ব্যবসায়ীও তাঁর নিজের বাঁড়িতে একট। স্কুল খেলেছিলেন । সেখানে 
শুধু হিন্দু ছেলের! পড়তো৷। আর ছু'জন অবাঁঙালির নাম পাঁওয়। যাঁয় ধার! 
ইংরেজি শিক্ষায় স্থপ্ডিত বলে সেই সময়ে খ্যাত ছিলেন। এদের নাম 
রামরাম মিশ্র ও তার ছাত্র রামনারারণ মিশ্র । রামরাম মিশ্র একটি স্কুল 
করেছিলেন, সেখানেও হিন্দু ছাত্র পড়তে! । মাইনে ছিল মাসিক ৪২ টাঁক। 
থেকে ১৬২ টাঁক।। ধর্মতল৷ একাডেমির কথ! আগেই বল। হয়েছে । ড্রামণ্ড 
সাঁহেবই প্রথমে তার স্কুলে গ্রামার ও প্লোবের বাবস্থার পত্তন করেন। এছাড়া 
ফ্যারেলস পেমিনারি, ক্যানিঙ সাহেবের স্কুল ও শেরবর্ণ সাহেবের স্থূল ছিল। 
এ সবই ছিল প্রত্যেকের বাড়িতে । ভিরোজিও পড়েছিলেন ড্রামণ্ডের স্কুলে, 
রাঁধাকান্ত দেব ক্যানিঙ সাঁহেবের স্কুলে আর দ্বারকানাথ ঠাকুর ও বামগোপাল 
ঘোঁষ শেরবর্ণ সাহেবের স্কুলে । মোহন নাপিত, কৃষ্মোহন বন্ধ, ভুবন দত্ত, 
শিবু দত্ত, আরটুন পিদ্রস ( পি্টার্ন ) প্রভৃতির অধীনেও কয়েকটি স্কুল ছিল । 
আলাঁলের ঘরের ছুলাল” উপন্যাসে প্যারীচাদ মিত্র (হিন্দুকলেজের ছাত্র 
ছিলেন ইনি ) এই সময়কার শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে এই রকম বর্ণন। দিয়েছেন £ 
প্রথম যখন ইংরাঁজের। কলিকাতায় বাঁণিজা করিতে আইসেন, সে 
সময়ে সেট বলাখ ( শেঠ বসাঁক ) বাবুর! সওদাগরি করিতেন। কিন্তু 
কলিকাতায় একজনও ইংরেজি ভাঁষ৷ জানিত না। ইংরাজদিগের 
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সহিত কারবারের কথাবার্তা ইশার! দ্বারাই হইত। মানবস্বভাঁব 
এই যে, চাড় পড়িলেই ফিকির বেরোয়, ইশার! দ্বারাই ক্রমে ক্রমে 
কিছু কিছু ইংরাজি কথ| শিক্ষা হইতে আরম্ভ হইল। পরে স্থপরিম 
কোট” স্থাপিত হইলে, আইন-আদালতের ধাক্কায় ইংরাজি চর্চা 
বাড়িয়া উঠিল। এ সময় বামরাম মিশ্রীর শিষ্য রাঁমনারায়ণ মিশ্রী 
উকিলের কেরানিগিরি করিতেন ও অনেক লোকের দরখাস্ত 
লিখিয়! ধিতেন। তাহার একটি স্কুল ছিল, তথায় ছাঁত্রদিগকে 
১৪।১৬ টাঁকা করিয়। মাসে দিতে হইত । পরে রাঁমলোচন নাপিত, 
রুষ্খমোহন বন্ধ গ্রভৃতি অনেকেই স্কুল মাষ্টীরগিরি করিয়াছিলেন । 
ছেলেরা তামস্ভিক পড়িত, ও কথার মাঁনে মুখস্থ করিত। বিবাহ 
অথব৷ ভোজের সভায়, যে ছেলে আইন ঝাঁড়িতে পারিত, সকলে 
তাহাঁকে চেয়ে দেখিতেন ও সাবাস বাঁওহ! দ্িতেন। ফ্রেনকো ও 
আরাতুন পিষট্টন প্রভৃতির দেখাদেখি শরবোঁরণ সাহেব কিছুকাল 
পরে স্কুল করিয়াছিলেন। এ স্কুলে মন্ত্রান্ত লোকের ছেলের! 
পড়িত।” 


এইভাবে ইংরেজি শিক্ষার ধারা চলতে লাগল । 

বাংল।দেশে ইংরেজি শিক্ষার এই প্রাথমিক অবস্থা খুব আশাপ্রদ ছিল ন1। 

কোম্পানী নিঙ্গিয়, শহরের সম্ত্রান্ত ধনীর! উদ্যমহীন। 

এই পটভমিকাঁয় এলেন মহামতি ডেভিড হেয়ার। ইংরেজি শিক্ষার 
রীতিমতে। একটা ব্যবস্থ! করবার জন্য তিনি উদ্যোগী হলেন। নিজে প্রথমে 
একটা স্কুল স্থাপন করলেন ( হেয়ার স্কুল ) এবং সর্বপ্রথম তিনিই হিন্দু কলেজ 
সংস্থাপনের প্রস্তাব করেন। শুধু প্রস্তাব কর! নয়, তিনিই ছিলেন এর প্রতিষ্ঠায় 
প্রধান উদ্যোগী । বাংলার নবজাগবরণে মাঁনবপ্রেমিক ডেভিড হেয়ারের দান 
অবিশ্মর্ণীয়। বাঁজনারায়ণ বস্থ তাই সক্কৃতজ্ঞচিত্তে লিখেছেন £ 


“ডেভিড হেয়ার এই দেশে ঘড়ির ব্যবসায় দ্বারা লক্ষ টাঁক। উপার্জন 
করিয়াছিলেন। তিনি তাহার স্বদেশ স্কটলণ্ডে ফিরিয়া না গিয়! 
সেই সমস্ত অর্থ এতদ্দেশীয় লোকের হিতসাঁধনে ব্যয় করিয়া পরিশেষে 
দরিদ্র দশায় উপনীত হইফ়াছিলেন। তাহাকে এতদ্দেশীয়দিগের 
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ইংরাঁজি শিক্ষার স্ষ্টিকর্তা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তিনি হেয়ার 
কুল স্থাপন করেন ও হিন্দু কলেজ স্থাপনের একজন প্রধান উদ্যোগী 
ছিলেন। আমি একজন তাহার ছাত্র ছিলাম। আমি যেন 
দেখিতেছি, তিনি ওঁষধ হস্তে লইয়! পীড়িত বালকের শয্যার পার্থ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ; অথবা যেখানে যাত্রা হইতেছে, তথায় 
হঠাৎ আসিয়া অভিনেতা বালককে নীচ আমোদক্ষেত্র হইতে বল- 
পূর্বক লইয়া যাইতেছেন।” 
পরবর্তী কালে বাষ্টগুরু স্বরেন্ত্রনাথও তার অত্মচরিতে ডেভিড হেয়ারের কথা 
সরৃতজ্ঞচিত্তে উল্লেখ করেছেন । স্থরেন্দ্রনাথের পিতা ছুর্গামোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডেভিড হেয়ারের অন্যতম প্রিয় ছাত্র ছিলেন। স্থরেন্্রনাথ লিখেছেন £ 
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১৮১৩ । 
কোম্পানীর সনন্দে ভারতবর্ষে শিক্ষার জন্য বাধিক এক লক্ষ টাক ব্যয়- 
বরাদ্দ ধার্য হলো। কিন্তু সেই টাক দিয়ে ইংরেজি শিক্ষার প্রবর্তনে কোনে 


শ্্সপ্প্পীস্পী তি 


* ডেভিড হেয়ারের খখষ্টান প্রথানুসারে সমাধি হয় নি। গৌড় পাত্িরা তাকে নাস্তিক 
বলে ঘুণ। করতেন । কলেজ স্কোয়ারের একাংশে হেয়ারের সমাধি বিছ্যম।ন | 
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রকম লাহায্য কর! হলে ন।। কোম্পানী ইংরেজি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার করলেন, কিন্তু পদস্থ ইংরেজ কর্মচারীর! এই ব্যাপারে কোনে। রকম 
সহায়তা করতে বা! উৎসাহ দিতে বিরত রইলেন। কারণ-_-তখনে। পর্যন্ত 
সরকারী নীতি ইংরেজি শিক্ষার পরিপোষক ছিল না মোটেই । হিন্দুকলেজ 
প্রতিষ্ঠার প্রথম প্রস্তাব, পরিকল্পন! রচন। এবং এই সম্পর্কে আলাপ-আলোচন। 
যা কিছু হয়েছিল ত| বেসরকারী ভাবেই। বামমোহনের আত্মীয় সভায় এর 
সুচনা আর স্থপ্রিম কোটে'র প্রধান বিচারপতি সাঁর এডওয়ার্ড হাইড ঈস্টের 
ভবনে এর প্রাঁণ-প্রতিষ্ঠা। আত্মীয় সভায় একদিন ডেভিড হেয়ার এই বিষয়ে 
প্রথম আলোচন! তুললেন। তখন তীর নিজের স্কুল আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। 
হেয়ার স্কুলের প্রথম নাম ছিল স্কুল সোসাইটির স্কুল। ইংরেজি শিক্ষা প্রচারে 
এইস্ুল সোসাইটির নাঁমও স্মরণীয়। এর! ঠনঠনিয়া কাঁলীতলায় মেয়েদের 
জন্য একট! বড়ে! স্কুল ও ছুটে! ইংরেজি স্কুল সংস্থাপন করেছিলেন ) এরই মধ্যে 
একটি ছিল হেয়াব সাহেবের স্কুল। এই সোসাইটি শহরের বাংলা পাঠশালার 
গুরুমশাইদের পাঁরিতোঁষিক দিয়ে শিক্ষার উন্নত প্রণালী অবলম্বন করতে 
উৎসাহ দিতেন । রাধাঁকান্ত দেবের শোভাঁবাঁজারের বাড়িতে এই পাঁরিতোধিক 
বিতরণ করা হতো । এই সোসাইটির উতসাহেই শিক্ষার ব্যাপারে রাধাকাস্ত 
দেব সেদিন এগিয়ে এসেছিলেন এবং তীর 'ন্ত্রীশিক্ষা-বিধাঁয়ক” ও 'নীতিকথা। 
প্রভৃতি গ্রন্থ গ্রধানতঃ সোঁপাইটির উৎসাঁহেই রচিত হয়েছিল। 

রামমোহন বললেন__স্কুল সোসাইটি ত বেশ কাজ করছে। 

ডেভিড হেয়ার বললেন__তা ঠিক, কিন্তু ঠিকমতো ইংরেজি শিক্ষা এখনো 
হচ্ছে না। ভালো প্রণালীতে একটা বড়ো ইংরেজি স্কুল কর! দরকার। 

রামমোহন বললেন_-সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তবে এ বিষয়ে আত্মীয় 
সভার বাইরে একটা সভা হওয়। দরকার । 

সভা হলে । স্থপ্রিম কোর্টের বিচারপতি তখন স্যর এডওয়ার্ড হাইড ঈষ্ট। 
ডেভিড হেয়ার তকে ডেকে আনলেন । কলকাতাঁর অনেক সন্ত্রীস্ত ব্যক্তি 
সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন--রাধাকান্ত ছিলেন, রামমোহনও ছিলেন। 
তখন রামমোহনের ধর্মসংস্কার নিয়ে হিন্দুসমাঁজে প্রবল আলোড়ন শুরু হয়েছে । 
রাঁধাঁকাস্ত বললেন, রামমোহন রায় এর মধ্যে থাকলে আমরা থাকব না। 


২৬ মাইকেল 


_আমি থাকলে যদি বি্ভালয়ের স্থাপন ও উন্নতির ব্যাঘাত ঘটে, তকে 
আমি এর সংআবে থাকব না,__বললেন রামমোহন । 


১৮১৭। ২শেজানয়ারি। 

বাংলার নবজাগরণের ইতিহাঁনে এই বত্সরটি বিশেষভাবে ম্মরণীয়। হিন্দু 
কলেজের প্রতিষ্ঠা ও মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম এই বৎসরের প্রসিদ্ধ 
ঘটনা । 

গবানহাটাঁষ় গৌঁরাঁচাদ বসাঁকের বাড়িতে কুড়িজন ছাত্র নিয়ে স্কুল স্থাপিত 
হলো । তখনো হিন্দু কলেজ নাম হয় নি। একটি কমিটি হলো । কমিটিতে 
রইলেন__ডেভিড হেয়ার, গোগীমোহন ঠাকুর, গোঁপীমোহন দেব, বাধাকান্ত 
দেব, শ্রীরুষ্ণ সিংহ আর মৃত্যুপ্তয় বিদ্যালঙ্কার। ইংরেজি, বাংল।, ফারসী এবং 
পরে সংস্কৃত পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা হয় এই স্কুলে । কিছুদিন পরে গরানহাট। 
থেকে স্কুল উঠে এলো চিৎপুরে ফিরিপ্গি কমল বস্থুর বাঁড়িতে। সেখাঁন থেকে 
টেরিটি বাজার । তারপর ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে পটলডাঙায়, সংস্কৃত কলেজের নব- 
নিষ্িত ভবনে । বর্পমাঁনের মহারাজ] তেজচন্দ্র বাহাঁছুর আর গোগীমোহন ঠাকুর 
দশ হাজীর টাক। করে বিশ হাঁজার টাক! দিয়েছিলেন এই স্কুল স্থাপনের জন্য । 
তার আগে শিক্ষার ব্যাপারে এই পরিমাণ বেসরকারী কোনো দানের দৃষ্টান্ত 
বাঁংল। দেশে দেখ! যায় নি। ১৮২3 খ্রীষ্ঠাব্দের ২৫শে ফেব্রুয়ারি সংস্কৃত কলেজের 
প্রস্তাবিত নৃতন ভবনে ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করেন গভর্ণর-জেনারেল লর্ড 
আমহীঞ্ট। এই সময়ে ইংরেজি শিক্ষ। প্রবর্তনের জন্য রাজ। রামমোহন রায় 
তুমুল চেষ্টা করছিলেন এবং ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপনের ঠিক এক বছর আগে! 
ভারতবর্ষে ইংরেজি শিক্ষা ব্যাপকভাবে প্রচলন করবার জন্য তিনি লর্ড 
আমহাষ্টকে একখানি পত্র লিখেছিলেন। এই চিঠিখানিই ছিল এ দেশে 
ইংরেজি শিক্ষার আসল ভিতি-প্রস্তর। তখনো ইংরেজদের মধ্যে এ দেশের 
লোককে ইংরেজি শিক্ষা দেবার বিধেয়ত৷ নিয়ে তুমূল আন্দোলন চলছিল । 
তাঁদের মধ্যে কেউ ছিলেন ইংরেজি শিক্ষার পক্ষে, কেউ বিপক্ষে ; ডাঁঃ হোরেস 
হেম্যান উইলসন প্রমুখ প্রাচ্যবিদ্ভাবিশেষজ্ঞ ইংরেজরা কেবল আরবি, ফারসী, 
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ও সংস্কৃত শিক্ষার পক্ষে ছিলেন। এই নিয়ে ছুই দলে ঘোরতর বিবার্দ। হিন্দু 
কলেজ পটলডাঙাঁয় আসবার আগে থেকেই এই বিতর্কের সুত্রপাত এবং 
তারপরও এই বিতর্ক চলেছিল দশ বছর। দশ বছর পরে ১৮৩৫ খ্রীষ্টাবে 
গভর্ণমেণ্ট লর্ড মেকলের সুপারিশ অনুযায়ী এ দেশে ইংরেজি শিক্ষার প্রতি বেশি 
করে মনোযোগ দেবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। মেকলের স্থপারিশ প্রধানত; 
রামমোহনের ১৮২৩-এর চিঠিতে প্রদশিত যুক্তির উপর ভিত্তি করেই রচিত 
হয়। 
প্রসঙ্গত; বল! দরকার যে, পটলডাঙাঁর নূতন বাড়িতে নৃতন সংস্থাপিত 
সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দু কলেজ সনিবেশিত ছিল। প্রাচ্য ভাঁবধাঁরাঁর সঙ্গে 
পাশ্চাত্য ভাবধার1 এইভাবে সেদিন মুখোমুখি এসে দাঁড়িয়েছিল, মাঝখানে 
ছিল শুধু একটা শক্ত বেড়া। বেড়ার একদিকে মুগ্ধবোধ, ওদিকে মিলটন ও 
বেকন; একদিকে ধুতি-চাঁদর, অন্যদিকে হাটকোট-প্যাণ্ট। প্রথম ষোল 
বছর ( ১৮১৭-৩৩) হিন্দু কলেজের হেড মাষ্টার ছিলেন ডেনসেলেম। তার 
সময়ে শিক্ষকদের মধ্যে ছিলেন টাইটলার, রস, থিওডর ডিকেন্স আর জন 
পিটার গ্র্যাণ্ট। টাইটলার সাহেব সাহিত্য ও গণিতের অধ্যাপক ছিলেন। 
অতি স্থপপ্ডিত। এই সময়ে হিন্দু কলেজের চতুর্থ শিক্ষক ছিলেন এাঁংলো- 
ইত্ডিয়াঁন ডিরৌজিও-_হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোৌজিও। জাতিতে পতুগীজ। 
রাঁজনারায়ণ বস্থ লিখেছেন £ 
“ছাত্ররা ডিরোজিও সাহেবের প্রতি অত্যন্ত অহ্থরক্ত ছিল। 
তাঁহার একটি বিশেষ গুণ ছিল যে, তিনি বাঁলকদিগের মন বিশেষ- 
আকর্ষণ করিতে পারিতেন। তিনি স্কুলের সময়ের পূর্বে ও পরে 
বালকদের সহিত কথোঁপকথনচ্ছলে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিতেন । 
তিনি তাহাদিগকে 14617051 01110950015 অর্থাৎ মনস্তত্ব, ইংরাজি 
সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ দিতেন। তীঁহাঁর উপদেশের গ্রভাঁবে 
ছাত্রগণের মনে হিন্দুধর্মের প্রতি অনাস্থার ভাঁব উদয় হইয়াছিল ।” 
সত্যই' সেদিন হিন্দু কলেজের আকর্ষণের কেন্দ্রই ছিলেন ডিরোঁজিও।. 
ছাত্ররা তীকেই বেশি করে চিনতো, ভালোওবাঁসত। কেউ কেউ কলেজ 
থেকে তার ধর্মতলার বাড়িতে পর্যস্ত গিয়ে পড়ে আসতে৷ | প্রগাঁট় বিছ্যা 
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আর অকৃত্রিম ন্েহ_-এই দিয়ে তিনি তাদের বশীভূত করেছিলেন। তাদের 
মনের মধ্য তিনি ঢেলে দিয়েছিলেন যুক্তির অগ্রিআাব। ডিরোজিওর 
জনপ্রিয়তার আরো একট! নিগুঢ় কারণ ছিল। এই প্ররিয়ন্বধ ও স্থকবি 
এ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান ভাঁরতবর্ষকেই তীর নিজের দেশ বলে স্বীকার করে 
নিয়েছিলেন__তীঁর চিন্তায় অন্যান্য ফিরিঙ্গিদের মতে। ইংলগ্ড ছিল না। এই 
দেশকে তিনি স্বদেশ জ্ঞান করে এর প্রতি যথেষ্ট মমতা করতেন । একটি 
কবিতায় তিনি এর স্বাক্ষর রেখে গেছেন ঃ 
“৬ 5001651100৮ 40855 0£ 2101: 1951 
48 09206209015 17910 01101901001)0 01) 01:0৬, 
4৯100 01:51. 95 6109 0000 ৬/9,5%, 
৬/1)217০ 15 01076 21075, ৬1212 01076 125 21:01)00 10৬ ? 
এই ৭৮ ০০1১৮" “আমার স্বদেশ বলতে ভিরোৌজিও ভাঁরতবর্যকেই 
বুঝতেন। তখনকার সময়ে একজন এ্যাংলো-ইত্ডিয়ান সাহেবের পক্ষে 
াঁরতবর্ধকে এমন প্রেমের চক্ষে দেখা সত্যই এক বিস্ময়কর ব্যাপার ছিল। 
তবাঁীকে তার নিজের স্বজাতি বলে মনে করতেন ডিরোজিও। কবিতায়, 
উপদেশে, খবরের কাগজে গেরিকম্রীবের মতোই নির্গত হতে তার হৃদয়ের 
অনুরাগ । সাধারণ স্কুল-মাষ্টীরি করেন নি ডিরোজিও--তার সকল চিন্তার 
কেন্দ্রে ছিল এই অধ:পতিত ও আত্মবিস্থৃত জাতির কল্যাঁণ। ছাত্রদের তিনি 
সেই পথেই উৎসাহ দ্িতেন। নানাভাবে তাঁদের চিন্তাশক্তি ও তর্কবুদ্ধিকে 
উন্মেষিত করে তিনি ছেলেদের হাতে তুলে দিয়েছিলেন যুক্তি ও বুদ্ধিবাঁদের 
পতাকা আর তাদের চক্ষে দিয়েছিলেন নৃতন দৃষ্টি। ফুলের পাপড়ির. মতো 
দলে দলে বিকশিত হয়ে উঠেছিল তাদের চিত্ত। সর্বসংস্কারমুত্ত নব 
উদবোধিত সেই চিত্তের স্বর্ণবেদীতেই সেদিন রচিত হয়েছিল নবজাগরণের 
আঁসন। ছুঃখের বিষয়, লাঞ্ছনা ও অপবাদের মধ্যে ডিরোজিওর জীবনদীপ 
নিভে যায় মাত্র তেইশ বছর বয়সে । 
ডিরোঁজিওর ছাত্রদের মধ্যে পাঁচজন খুব প্রসিদ্ব_বাঁমগোপাল ঘোষ, 
রমিককৃষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধ্যায়, কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
বামতন্‌ লাহিড়ী । ছাত্ররা যে তাঁর কত প্রিয়পাত্র ছিল, তাদের ওপর তার 


মাইকেল ২৯. 


কত আশ।-ভরস] ছিল আর তাদের তিনি কত যত্ব করতেন, তাঁর প্রমাণ তার 
এই কখিতাটির মধ্যে পাই £ 
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ভিরোজিওর আশ। বিফল হয় নি। 

তার ছাত্রদের মকলেই পরবর্তী জীবনে অশেষ খ্যাতিলাভ করেছিলেন । 
ছাত্রদের স্বাধীন চিন্তাঁশক্তির বিকাশ-__এই ছিল ডিরোজিওর সবচেয়ে বড়ে। 
দান এবং বাংলার নবজাগরণের পক্ষে সেদ্রিন এই স্বাধীন চিন্তাশক্তিই ছিল 
সর্বপ্রধান উপাদান। স্বতরাং ডিরোজিওকে পরোক্ষভাবে বাংলার রেনেসীর 
অন্যতম শর্ট বলে গণ্য করা যেতে পাঁরে। হিন্দু কলেজের প্রাগ্রসর ছাত্র! 
সেদিন ডিরোৌজিওর ভবনে যেমন নিষিদ্ধ পানভোজনের অভ্যাস করেছিলেন, 
তেমনি স্বাঁধীনচিন্তার অন্ুশীলনও করেছিলেন যথেষ্ট। ডিরোজিও শুধু 
শিক্ষক ছিলেন না, বিপ্রবী-চেতন।-সম্পন্ন শিক্ষক ছিলেন । ছাত্রদের হাঁতে 
তিনি ক্র্যাপ্ডির গেলাস তুলে দিয়েছিলেন এ কথা যেমন সত্য, তেমনি 
হিন্দু কলেজের ছাত্রদের মনে বিপ্লব আনবাঁর জন্যে তাদের নিয়ে একটি 
একাডোমিক এমোসিয়সনও গড়ে তুলেছিলেন। মেদিন বাংলার সমীজ- 
বিপ্লবের ইতিহানে এই একাডেমিক এসো সিয়েসনের একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
ছিল। মোটকথা, হিন্দু কলেজের শিক্ষক ডিরোজিও তাঁর ছাত্রদের মনে নব- 
জীবনের সঞ্চার করে দিয়েছিলেন এবং সেই পথ দিয়েই এসেছিল নবজাগরণ। 

রামমোহন দিয়েছিলেন যুরোগীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের চমৎকারিত্বের ইঙ্গিৎ; 
ডারোঁজিও দিলেন জ্ঞানের স্বাদ, ইংরেজি সাহিত্য দর্শন ইতিহাস ও 
রাষ্্রনীতির নূতন বাণী। প্রাণৌচ্ছুল ও প্রেরণাময় সেই বাণী। সেই 
অবিচল ক থেকে সেদিন বজনির্ঘোষে ধ্বনিত হয়েছিল স্বাধীন চিন্তা আর 


৩০ মাইকেল 


সত্যনিষ্ঠ।। ছাত্রদের মধ্যে জাগলো বিদ্রোহ, তাদের জীবনের প্রবাঁহপথে 
দেখ! দ্বিল সবগাঁমী উদ্ারচিত্ততা আর বোধ ও বুদ্ধির তীক্ষতা। সমাঁজ- 
জীবনে মে এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । যুগবিপ্রবের আগ্নেয় উচ্ছ্বাস । [০ 11%6 
8100 016 10: 0000- শিক্ষকের এই বাণী তরুণ ছাত্রদের মনে জাগিয়ে 
তোলে বিছ্যাত্তরঙ্গ । 
ডেভিড হেয়ার ও ডিবরোজিও- এই ছুটি নামই বাংলার নবজাগরণের 
ইতিহাসে শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণীর। ১৮২৩-এ লর্ড আমহাষ্টকে চিঠি লিখে 
রামমোহন নবযুগের প্রথম যে শঙ্খধ্বনি করেছিলেন, স্বদেশবাসীদের মুখ পূর্ব 
থেকে পশ্চিমের দ্রিকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, হিন্দু কলেজের শিক্ষার ভেতর দিয়ে 
ত৷ ক্রমশঃ একট স্থায়ী এবং স্থুম্পষ্ট রূপ নিতে লাগলো । নবজাগরণের সেই 
রূপলেখার আলিম্পন একে দিয়েছিলেন ডিরোজিও। ডিরোজিওর 
জীবনচরিতকার এডওয়ার্ড টমসন লিখেছেন £ 
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নবজাগরণের এই আর একটি উপাদান-_)7%/, অর্থাৎ সত্যনিষ্ঠ। এবং 
ডিরোজিওর ছাত্রগণ উচ্ছ.ঙ্খল আচাঁর-আঁচরণ সত্বেও এই একটি মহৎ ধর্ম 
তাঁদের প্রিয্ন শিক্ষকের নিকট থেকে লাঁভ করেছিল। নৃতনের পথে এই-ই 
ছিল তাঁদের প্রধান পাথেঘ়। স্বাধীন চিন্তা আর সত্যনিষ্ঠ--এই-ই ছিল 
সেদিন হিন্দু কলেজের বিশেষ দান এবং এরই উপর ভিত্তি করে দেখা দিল 
নবজাগরণ। হিন্দু কলেজের প্রথম যুগের ছাত্রদের মধ্যে যার। প্রত্যক্ষভাবে 
ডিবোজিও-বুক্ষের ফল” তাঁরা হলেন £ কৃষ্ণজমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাম- 
গোপাল ঘোষ, রপিকরুষ্ণ মলিক, শিবচন্দ্র দ্রেব, হরচন্দ্র ঘোষ, প্যারীঠাদ 
মিত্র, বাধানাথ শিকদার, ও দক্ষিণারগ্ধন মুখোপাধ্যায় । এর। সকলেই 
উনবিংশ শতকের প্রথম ও দ্বিতীয় দশকের মধ্যেই জন্মগ্রহণ করেন। 


মাইকেল ৩১ 


হিন্দু কলেজের দ্বিতীয় যুগ আরভ হয় কাঁণ্চেন রিচারসনের সময়ে 
মাইকেল এই রিচার্ডমনেরই ছাত্র ছিলেন। 


এ সিদ্ধান্ত অনৈতিহাসিক নয় যে, হিন্দু কলেজের ইংরেজি শিক্ষার 
মাধ্যমেই বাংল! দেশে নবজাগরণ পুরোপুরি সন্তব হয়ে উঠেছিল। শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে ধাপে ধাপে রেনে্সীর স্কুরণ হতে থাকে। এই হিন্দু কলেজ 
থেকেই আমরা পেয়েছি উনবিংশ শতকের বাংল! সাহিত্যের গ্রথম মহাকবি 
মাইকেলকে, প্রথম ওপন্যাপিক বঙ্িমচন্ত্রকে আর বিখ্যাত নাট্যকাঁর দীনবন্ধু 
মিত্রকে। আর কিছুর জন্য না হোক, অন্তত, এই তিনটি বিষয়ের জন্ম 
বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে হিন্দু কলেজের নাম অক্ষয় হয়ে থাকবে। এই 
সঙ্গে অবশ্ঠ রাঁমমোহনের এাংলো-হিন্দু স্কালরও নাম করতে হয়। রামমোহনের 
এই স্কুল থেকে আমর! পেয়েছি দেবেন্রনাথ ঠাকুরকে । ছুইটিই গ্রায় লম়- 
সাময়িক। অু্ুভীবে ইংরেজি শিক্ষা্দীনের ব্যবস্থা রামমৌহনের গুলেই প্রথম 
হয়। তার ওপর রামমোহনের স্কুলটি ছিল অবৈতনিক, গরীবের ছেলেরাই 
এখানে ইংরেজি শিক্ষা লাভ করতো! হিন্ছ্কলেজ ছিল বড়লোকাদের ছেলেদের 
জন্ত। রামমোহনের স্কুলের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন তাঁর বন্ধু ঘবারকানাঁথ ঠাঁকুর। 
হিন্দু কলেজ ও এাংলোহিন্ু স্কুল__বাংলার নবজাগরণের দুইটি কেন্্র বিশ্ু। 


॥ পাঁচ ॥ 


এই হিন্দু কলেজে পড়তে এলেন মধুস্দন দত্ত । 

মুন্সী রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে মধুসথদন দত্ত। বয়স তখন তার তেরে।। 

১৮৩৭ খ্রীষ্টাবন্বের কথা। হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ তখন কাপ্তেন ডেভিড 
লিষ্টার রিচার্ডসন। তিনি থ্রীষ্টীয় ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন না, কিন্তু তাই বলে 
তিনি সংশয়বাদীও ছিলেন ন।। কবি-প্রক্লতির মান্গষের! সাধারণতঃ যে রকম 
হয়ে থাকেন, রিচার্ডননও ছিলেন ঠিক সেই রকম-_-কতকটা শেলীর প্রকৃতি, 
নান্তিক হলেও কাব্যে আন্তিক। এখনকার ছেলেরা সবাই রিচার্ডমনের 
ছাত্র। ছেলেদের তিনি ইংরেজি পড়াঁন। শেক্সপীয়ার তাঁর কণস্থ। 
বিদ্যান্তরাগ মধুস্থদনের সহজাত। হিন্দু কলেজে এসে সেই অন্তরাগ আরো 
গভীর হলো । প্রতিভাদীপ্ক চেহার।, প্রশস্ত ললাট, উদার উজ্জল চোখ, স্বন্দর 
কণন্বর, পোঁষাক-পরিচ্ছদের পাঁরিপাঁট) এবং ল্যাঁভেগ্ডার ও পমেটম-স্থরভিত 
সৌখিনতা- মধুস্থদনের সবই ছিল বিস্ময়কর । হবে ন| কেন? তিনি ষে 
মুন্সী বাজনারায়ণ দত্তের ছেলে । আট-বেহারার পালকি চড়ে খিদিরপুর 
থেকে পটলডাঙার পড়তে আসেন মধৃস্ম্দন । স্কুলে এসে পাচবার তিনি পোষাক 
বদলান। ছাত্র থেকে শিক্ষক সবাই দেখে অবাক । বাঙালির ছেলে, কিন্তু 
খাঁটি সাহেবিধরণে পৌধাঁক পরতে জানেন । এমন বিশুদ্ধ ইংরেজি কথ। বলেন, 
এমন কি ইংরেজি কবিতা লেখেন, ছন্দে ও মিলে নিভু লি, ভাঁবে ও ব্যপ্রনায় 
ইংরেজ কবিদেরই সমতুল্য । ইংরেজ শিক্ষকের! বিশ্মিত হন। এযে দৈবী 
প্রতিভ। ? মধুস্দনের ওপর রিচাড সনের তাই একটু বিশেষ দৃষ্টি । 

হিন্দুকলেজে এসে মধুস্থদন যাঁদের সহাধ্যায়ীরূপে পেয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে 
নাম-কর। ছাত্র ছিলেন প্যারীচরণ সরকার, জ্ঞানেন্দ্রমৌহন ঠাঁকুর, ভূদেব মুখো- 
পাধ্যায়, যৌগেশচন্দ্র ঘোষ, আনন্দকৃষণ বন, জগদীশনাথ বায়, ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র, 
দিগন্ধর মিত্র, শীলমাধব মুখোপাধ্যায়, গিরিশচন্দ্র দেব, গোবিন্দচক্র দত্ত, 
বেণীমাধব বন্গ আর গৌরদাঁস বসাঁক। সহপাঠীদের মধ্যে মধুন্দনের প্রিয় 
বন্ধু ছিলেন তিনজন, রাঁজনারাঁয়ণ, ভূদেব আর গৌর । আবার এই তিনজনের 
মধ্যে রাজনারাঁয়ণই ছিলেন তীর প্রিয়তম বন্ধু । গৌরবের বাবা, রাঁজরুষ্ণ বসাঁক 








ই 
্/ / 27 
112৭ 





মাইকেল ৩৩ 


ছিলেন রাজনারায়ণ দত্তের বন্ধু সেই স্তরে মধুস্দন ও গৌরের মধ্যে শুধু 
বন্ধুত্ব নয়, নিবিড় আত্মীয়তাঁও ছিল। গৌরদাঁসের মতো বন্ধু না থাকলে 
মাইকেল কোনে দিন বাংলা লিখতেন কি না সন্দেহ। মাঁত্রাজ-প্রবাসী 
মাইকেলকে তিনিই বারবার বাংল! লিখবাঁর জন্যে অনুরোধ করতেন, অন্ুযোগও 
করতেন। বন্ধুবা সবাই মধুস্দনকে ভাঁলবানতেন। ভালবাসতেন তাঁর 
প্রতিভার জন্য, আর তাঁর উদারতা ও শিশুহুলভ সরূলতাঁর জন্য । এত বড়- 
লোকের ছেলে, এমন বুদ্ধি, কিন্তু কী উদার হ্বদয়। উদ্দাম, অসংযত আর চঞ্চল 
মধুস্দন অল্প দিনের মধ্যেই হিন্দু কলেজের একজন ব্রিলিয়াণ্ট ছাত্র বলে 
পরিগণিত হলেন। ধাপে ধাপে তিনি ওপরে উঠে যেতে লাগলেন, পেছনে 
পড়ে থাকে তার চেয়ে বয়সে বড়ো ছাত্ররা । কিশোরী হালদার, প্যারীচরণ 
সরকার, বঙ্ুবিহাঁরী দত্ত, গৌরদাঁস বসাক--সকল সহপাঠীরাই পরবর্তী কালে 
তাদের এই সহপাঠী সম্বন্ধে একবাঁক্যে বলেছেন__ আমাদের মধ্যে সেরা ছাত্র 
ছিলেন মধুসথদন-_-যেন নক্ষত্রমগ্ডলীর মধ্যে বৃহস্পতি । তেমনি উজ্জ্বল, 
তেমনি প্রতিভাদীপ্ত। ইংরেজিতে তাঁর সমকক্ষ কেউ ছিল না৷। 

হিন্দু কলেজের দেয়ালে তখনো ডিরোজিওর উত্তাপের স্পর্শ । 

ভত্তি হয়ে অবধি মধুসূদন শুনে আসছেন তার কথা। 

ডিরোজিও--ডিরোজিও ! সবাই বলে ডিরোজিওর কথা । একদিন ক্লাসে 
মধুস্থদন রিচাঁড সনকে জিজ্ঞাসা করলেন-_স্যর, হু ইজ. দিস্‌ ডিরোজিও ? 

এ গ্রেট জিনিয়াস, মাই সন্! আমাদের স্কুলের চতুর্থ শিক্ষক ছিলেন 
তিনি, বললেন অধ্যক্ষ । 

_ন্যর, ডিরোঁজিও সম্বন্বে আমাদের কিছু বলুন, অদম্য কৌতুহল 
মধুস্্দনের কথায়। 

ইংরেজির পাঠ্যপুস্তক বন্ধ করলেন রিচার্ডমন । শুরু করলেন ডিরোজিওর 
কথা। 

সমন্ত ক্লাস নিস্তব্ধ । ছেলের! উদ্গ্রীব হয়ে শুনছে । মধু শুনছে তন্ময় হয়ে। 

পাশাশাশি বসে ভূদেব, গৌরদীপ, রাজনারায়ণ, আর মধুস্দন | 

এখনকার ইয়ং বেঙ্গল। 


৩৪ মাইকেল 


ডিরোজিওর জীবন-কাহিনী শেষ করে রিচার্ডডন শেষে বললেন ঃ 
“মাই বয়েজ, কবিত্বশক্তি ব৷ বিদ্যাবুদ্ধির জন্য ডিরোজিওর প্রশংসা নয়। তাঁর 
হাঁতে ছিল রেনেস্সীর মশাল । তাঁরই উত্তাপ দিয়ে, আভা! দিয়ে তিনি তার 
ছাত্রদের মন দ্রিতেন রাঁডিয়ে, স্বাধীন চিন্তায় উদবোধিত করতেন তাদের__ 
71১০ ৮21০ ৪1] 0111]191)6 50955 1110 ০] 1"? 

মধুস্থদন শুনতে শুনতে এমন তন্ময় হয়ে গিয়েছেন যে, ক্লাস ভেঙে যাবার 
যাবার পর তিনি অনেকক্ষণ পর্যন্ত বেঞ্চিতে নিস্তব্ধভাঁবে বসে রইলেন। গৌর 
কাধে হাত দিয়ে জিজ্ঞাসা করে, মধু বাড়ি যাবে না? 

মধুস্দনের যেন হু'স হলো এতক্ষণে । তখনো! তার কানে বাজছে রিচার্ড- 
সনের কণ্ঠে আবৃত্তি-করা ভিরোজিওর কবিতা ঃ 

ৃ্‌ 1৬15 ০০010051110 0৮ 0959 01 51015 7085 
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_গৌর, আমরা যদি ডিরোৌজিওর ছাত্র হতে পারতাম, মধুস্থদ্ন বললেন 
ভাবার্জ কণ্ঠে 

_কেন, আমাদের রিচার্ডসন সাহেব ত কম নন, বললেন ভূদেব। 

_ভূদেব, তুমি যাঁই বলে ভিরোজিওর মতো মাষ্টার হয় না, বলেন 
দিগন্থর মিত্র । 

-_ হিন্দু কলেজের নাম তে তারই জন্যে, বললেন রাজনারায়ণ। 

_ইউ আর কোয়াইট রাইট, রাজ__বললেন মধুস্থদন।__চলো, একদিন 
আমর! ডিরোজিওর বাড়ি যাই-_লেট আস্‌ টাচ্‌দি সেকর্ড প্লেস হয়ার হি 
লিভড.। [0115৩ 220 ৫16 001 000 কি সুন্দর কথা, গৌর ? 

সেদিন স্কুল থেকে ফিরতে মধুর দেরি হলে! । 

জাহৃবী দেবী উৎকন্ঠিত চিত্তে প্রতীক্ষা করছেন ছেলের জন্য । শিবরাত্রি 
সলতে। 

_এমন দেরি তো হয় না কোনো দিন, গড়গড়ার নলটা মুখ থেকে সরিয়ে 
বললেন মুন্সী বাঁজনারায়ণ। জানো বড়ো বৌ, সেদিন গৌরের বাঁবা, রাঁজরুষণ 
আমাকে বলছিল যে, মধু নাকি হিন্দু কলেজের সেরা ছাত্র। ওর চেয়ে বয়সে 
বড়ে। অনেক ছেলে পড়ে, কিন্তু এ নাকি ক্লাসের ফাস্ট বয়। 


মাইকেল ৩৫ 


এমন সময়ে দূরে পালকির আওয়াজ শোন গেল। পালকি এসে থামলো! 
দত্তবাঁড়ির সদর দরজার সামনে । মধুস্্দন লাফ দিয়ে নাঁমলেন। ভাঁকলেন__- 
মা! মা! 

_-কী রে আজ তোঁর এত দেরি হলো? জিজ্ঞান! করলেন রাজনারায়ণ। 

-ডিরোজিওর গল্প শুনছিলাম, বাব!। 

_ডিরোজিও | 

-হ্য। বাবা, ৪ 0০117 16901) ৪. £০10175-আবেগে উত্তেজনায় মধুর 
মকল সত্তা স্পন্দিত। 

_সে আবার কে? জিজ্ঞানা করলেন জাহ্‌বী দেবী। 

চাঁকর এসে পোষাক ছাড়িয়ে দিলো। আর একজন রূপোঁর বাটি করে 
নিয়ে এলে! গরম দুধ । তার হাঁত থেকে ছুধের বাটিটা নিয়ে, ছেলের দিকে 
তাকিয়ে জাহুবী বলেন, মধু, এই নে। বলিষ্ঠ হাত ছুখানি বাড়িয়ে কিশোর পুত্র 
দুধের বাটিটা নিলেন মায়ের হাত থেকে, নিঃশেষ করলেন এক চুমুকে। 

_জানো মা, ডিরোজিও বড়ো স্থন্দর মাঁ্ষ ছিলেন, আমাদের স্কুলেরই 
মাষ্টার ছিলেন তিনি । আমি তাঁর মতে। হব। 

মা চেয়ে থাকেন নির্বাক বিম্ময়ে ছেলের মুখের দিকে । গড়গড়ার নলটা 
মুখ থেকে নামিয়ে বাজনারায়ণ বলেন_-ওসব ডিরোজিও-ফিরোজিও রাখ, 
মধু। 

-_ডিরোজিও, ডিরোজিও ! বাবা, তুমি জানো না 

ছেলের কথা৷ শেষ হবার আগেই জাহ্বী দেবী তাকে হাত ধরে ভেতরে 
নিয়ে গেলেন। 

সেদিনের রাতটা মধুস্থদন ডিরোজিওর স্বপ্র দেখে কাটিয়ে দিলেন । খিদির- 
পুরের নিভৃত পল্লী নিম্তন্ব। নিস্তব্ধ দত্তবাড়ি। মাঁঝে মাঝে জাহাঁজের বাঁশির 
শব। দ্বপ্লের মধ্যেই মধুস্থদনের কানে প্রতিধ্বনিত হয় ডিরৌজিওর বাণী_ 
সৃত্যের'জন্য জীবন অথবা মৃত্যু। 

খিদিরপুরের দততবাড়িতে এমন বিচিত্র স্বপ্ন আর কেউ কখনো দেখে নি। 


৩৬ মাইকেল 


ডিরোজিওর মতো! রিচার্ডসনও হিন্দুকলেজের ছাত্রদের খুব প্রিয় ছিলেন। 
স্পীড সাহেবের মতো! তাঁর হাতে কেউ কোনে! দিন বেত দেখে নি। অত্যন্ত 
বিদ্বান ও স্থরুচিসম্পন্ন শিক্ষক রিচার্ডসন। প্রফেসর থেকে প্রিন্সিপল হন। 
ছেলেদের তিনি খুব যত্তের সঙ্গে ইংরেজি-সাঁহিত্য পড়াতেন । রাঁজনারায়ণ বস্থ 
লিখেছেন ঃ “তিনি অতি স্ুন্দররূপে শেক্সপিয়ার বুঝাইয়! দিতে পাঁরিতেন ও 
অতি মনোহররূপে শেক্সপিয়ার আবৃত্তি করিতেন। মেকলে সাহেব তাহাকে 
বলিয়াছিলেন যে, “বিলাতে যাইলে আমি ভারতবর্ষের সমস্ত বিষয় ভূলিতে 
পারি, কিন্তু তুমি যেমন করিয়া শেক্সপিয়ার পাঠ কর, তাহা কখনও তুলিতে 
পাঁরিব না। রিচার্ডৰন সাহেবের নাম উচ্চারণ করিলে অনেক কৃতবিদ্ধ 
ব্যক্তির হৃদয় কৃতজ্ঞতা রসে আপ্রুত হয়। ছাত্রদিগকে ইংরাঁজি সাহিত্যের মর্মজ্ঞ 
করিতে ও তাহাদিগের মনে তদ্দিষয়ে স্থরুচি উৎপাদন করিতে তিনি যেমন 
পারগ ছিলেন, এমন অল্প লোঁক প্রাপ্ত হওয়। যাইবে । বাঁলকদ্িগের সহিত 
কাঁঞ্চেন সাহেবের বিলক্ষণ আত্মীয়তা! জন্নিয়াছিল, এমন কি পরিহাস পর্যস্ত 
চলিত। তিনি শব্শান্ত্রে গ্রগাঢ পণ্ডিত ছিলেন |» 

ডিরোজিও আর রিচার্ডসন-_ মধুস্থদনের ছাত্রজীবনে এই ছু'জন ইংরেজ 
অধ্যাঁপকের প্রভাব তার চরিত্রে ফুটে উঠেছিল । তিনি যখন হিন্দুকলেজের 
ছাত্র তখন ডিরোজিও সেখানে ছিলেন না, তবু তিনি ছাত্রমহলে যে বিগ্লব- 
তরঙ্গের স্থষ্টি করে গিয়েছিলেন, পরোক্ষভাবে মধুস্দন তাঁর দ্বার! 'প্রভাঁবান্বিত 
হয়ে পড়েছিলেন । তিনি প্রত্যক্ষভাবে ডিরোজিওর ছাত্র না হলেও, তীর শিক্ষ! 
তার জীবনেও কার্ধকরী হয়েছিল। ডিরোজিওর মতে! রিচার্ডমনও মধুর 
আদর্শস্বরূপ ছিলেন। ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক রিচার্ডসন ছিলেন 
মধুস্থদনের কল্পনাজগতের পথ-প্রদর্শক। মধুর কাঁছে এই রিচার্ডসন এত প্রিয় 
ছিলেন যে, তিনি তীর শিক্ষকের গুণগুলির অনুকরণ ত করতেনই, এমন কি 
তাঁর দোঁষগুলিও অনুকরণ করতে ভালবাসতেন । আত্মশক্তির পরিপূর্ণ 
বিকাশসাধন _ এই বীজমন্ত্র পেয়েছিলেন মধুস্থদন রিচার্ডসনের কাছ থেকে। 
প্রকৃতির লীলাভূমি কপোতাক্ষ নদের তীরে মধুস্থদন লালিত-পাঁলিত এবং 
শৈশবে মায়ের মুখে রামায়ণ মহাভারত শুনে তাঁর মধ্যে কবিত্বশক্তির বীজ 
অস্কুরিত হয়েছিল। আজ হিন্দুকলেজে এসে রিচার্ডননের শিক্ষায়, আদর্শে ও 
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অন্ুপ্রেরণীয় সেই বীজ উত্ভিন্ন হবার সুযোগ পেলো মাতৃভাষায় নয়, ইংরেজি 
ভাষায়। হিন্দু কলেজে অধ্যয়নকাঁলেই মধুস্দন ইংরেজিতে কবিতা রচন৷ 
করতেন । সময়ে-সময়ে কবিতা! লিখে রিচার্ডসনকে দেখাতেন । তিনি ছাত্রকে 
উৎসাহ দিতেন । রিচার্ডসন তার প্রিয় ছাত্রের কবিতা-রচনা-নৈপুণ্যে বিমো- 
হিত হলেন। কিছু-কিছু কবিতা তাঁর নিজের কাগজে সমাদরে প্রকাঁশ 
করলেন । ' ছাঁপার অক্ষরে সিনিয়র দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র মধুস্্দনের কবিত। 
বেরুলো। একটু অহঙ্কার হলো বৈ-কি__ইংরেজ শিক্ষক যাঁর কবিতার প্রশংসা 
করেন এবং তার নিজের কাগজে আগ্রহ করে ত! ছাপান, সে নিশ্চয়ই সত্যি- 
কারের কবি, সহপাঠীরা ভাবেন। বন্ধুর সাফল্যে তাঁদেরও গর্ব কম নয়। 
মধুক্থদন তাঁর সহপাঠীদের কাছে হয়ে উঠলেন আলেকজান্নীর পোঁপ। 
“পোপ? বললে মধু পুলকিত হতেন। ডেভিড হেয়ারের নজরে পড়লেন মধু- 
সদন। তিনিও তখন হিন্দু কলেজের অন্যতম তত্বাবধায়ক। মধুস্থদনের প্রথর 
বুদ্ধি ও রচনা-শক্তি দেখে হেয়ার সাঁহেব তাঁকে খুব স্েহ করতেন। ইংরেজি 
সাহিত্যের জন্যে যেসব পাঠ্যপুস্তক ক্লাসে নির্দিষ্ট ছিল, মধুন্থদন কবেই সেসব 
পড়ে হজম করে বসে আছেন। ছুনিবাঁর ছিল তার বইয়ের ক্ষুধা__অক্লান্ত ছিল 
তার অধ্যয়ন-স্পৃহা। ইংরেজি সাহিত্যের নানা বিষয়ের বই তিনি হিন্দু, 
কলেজের ছাত্রাবস্থাতেই পড়ে শেষ করেছিলেন । 


স্কুলে একবার প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা হলে! মধুস্থদন তখন সিনিয়র বিভাগের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র। '্ত্রীশিক্ষা” সম্বন্ধে ইংরেজিতে রচনা লিখতে হবে। 
এই রচনা-প্রতিযোগিতা৷ ঘোষণা! করেছিলেন রামগোপাল ঘোষ-_হিন্দুকলেজের 
প্রসিদ্ধ প্রাক্তন ছাত্র, ধার ইংরেজি জ্ঞান দেখে ইংরেজ অধ্যাপকের বিশ্মিত 
হতেন । রামগোপাঁল তখন অর্থ ও প্রতিপত্তিতে শিক্ষিত সমাজের একজন হয়ে 
উঠেছিলেন। প্রতিযোগিতার সঙ্গে দুইটি পদকের প্রতিশ্রতিও ছিল। গৌর, 
ভূদেব, রাজনারায়ণ, প্যারীচরণ, মধুস্থদন সবাই এই প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করলেন। প্রবন্ধের পরীক্ষক ছিলেন ক্যামেরন সাহেব__গতর্ণর-জেনারেলের 
ব্যবস্থাপক-সভার লদন্য সি. এইচ. ক্যামেরন প্রতিযোগিতায় মধুস্দন প্রথম 


৩৮ মাইকেল 


হয়ে সোনার মেডেল পেলেন ; ভূদেব হলেন দ্বিতীয়, তিনি পেলেন রূপোর 
মেডেল । মধুস্থদনের বয়স তখন সতর-আঠার। রচনার বিষয় ছিল '্ত্রীশিক্ষা? | 
লক্ষ্য করবার বিষয়, সেই বয়সে এইরকম একটা গুরুতর বিষয়সম্পর্কে মধুস্থদনের 
চিন্তা কি রকম প্রগতিশীল । এর আগে হিন্দুকলেজের আর এক প্রাক্তন ছাত্র-_ 
একই বিষয়ে প্রবন্ধ লিখে প্রতিযোগিদের মধ্যে প্রথম হয়েছিলেন । তার নাম 
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । এবার সেই একই বিষয়ে প্রতিযোগী মধুস্দন। 
প্রবন্ধের শেষ প্যারাগ্রাফে মধূস্থদ্রন লিখলেন £ 
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এ যেন বামমোহনের চিন্তা, মধুস্থদনের কলম দিয়ে বেরিয়ে এসেছে। 
বাংলার সমাজে নারীর দুর্গতিময় জীবনের কথা সবে মাত্র তিনি তখন বলে 
গিয়েছেন । নেই চিন্তা যে রেনেসীর খাত বেয়ে নিঃশব্দে কাজ করে চলছিল, 
মধুস্থদনের এই রচনাটি তার একটি অভ্রান্ত প্রমাণ। স্কুলের রচন। হয় ত সেদিন 
বাইরে সাধারণ্যে প্রচারিত হয় নি_ তবু এচিন্তার মূল্য অনেক । 

ভূদ্দেব মুখোপাধ্যায় ছিলেন দরিব্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ছেলে, আর মধুস্দন 
সঙ্গতিসম্পন্ন রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে ৷ ভূর্দেব ফর্সা, মধুস্থদন কালো । কিন্তু 
সেই কৃষ্ণবর্ণের তলায় কী শুভ্র, স্বন্দর একটি মন ছিল তার পরিচয় পেলেন 
একদিন সহপাঠী ভূদেব। স্কুলে ভূদদেবের কয়েক মাসের মাইনে বাঁকি পড়েছিল, 
মাইনে দেবার সঙ্গতিও ছিল ন। ঠিক করলেন স্কুল ছেড়ে দেবেন। কথাটা 
মধুন্ছদনের কানে গেল। একদিন টিফিনের ছুটিতে গোলদীঘির ধারে তিনি 
ভূদ্দেবকে জিজ্ঞাসা করলেন, শুনলাম তুমি নাকি পড়৷ ছেড়ে দিচ্ছ? 
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' _্থ্যা, বিষগ্ন মুখে বললেন ভূদেব।__বাঁব! বামুনপপ্ডিত, অত টাঁকা কোথায় 

পাবেন? চাঁর মাসের মাইনে বাকি । 

_আমি তো হাতখরচ অনেক টাকা পাই ; আমি তোমার মাইনে দিয়ে 
দেব, ভূদেব। 

সেইদিনই মধুস্দ্ন এক মোহর দিয়ে চুল ছেঁটেছেন সাহেব নাঁপিতের 
দোকানে । ভুদেব জানতেন মধু বড়লোকের ছেলে । কলেজের সে সের! 
ছাত্র প্রতিভ। ও পয়সা ছুইয়েই। স্কুলেই তিনি বাঁর ছুই-তিন পোষাক 
বদলাতেন আর কত বিভিন্ন রকমের সেসব পোষাক ! তাই মধু যথন বললেন, 
আমি তোমার মাইনে দিয়ে দেব, তখনই তিনি তার সহপাঠীর হৃদয়ের সত্য- 
কার পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হলেন। পরবর্তী জীবনে, ছাঁত্রজীবনের এই কথ৷ 
সকৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করে মনীষী ভূদেব লিখেছিলেন: “মধুন্দনকে ধনীর 
সন্তাঁন বলিয়া জাঁনিতাম। প্রতিভায় যেমন, এশ্বর্ষের দীরষ্চিতেও মধু তেমনি 
দীপ্যমান ছিলেন__দশহাঁতে তিনি টাঁক! খরচ করিতেন দেখিতাঁম। কিন্তু 
তীহার অন্তঃকরণ যে এমন উদার ছিল তাহা আমি সেইদিনই প্রথম জানিতে 
পারিয়াছিলাম।” 


মধুস্থদন যখন হিন্দুকলেজের দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র তখন তাঁর পাঠ্যতালিকায় 
অন্যান্য পুস্তকের মধ্যে ছিল, বেকনের রচনাবলী) শেক্সপিয়ারের ম্যাকবেখ, 
কিং লিয়ার, ওথেলে ও হ্যামলেট ; মিলটনের পারাঁডাইস লদ্ট, লাই সিডাঁস, 
কোমাস ও চতুর্দশপদী কবিতাঁবলী। একদিন বিচার্ডসন ক্লাসে হ্যামলেট 
পড়াচ্ছিলেন। মধুস্থদনের পরই ত্রিলিয়াণ্ট ছাত্র ছিলেন রাঁজনারায়ণ বন্ু। 
এ'র বাব! নন্দকিশোব বস্থ পড়েছিলেন রামমোহনের স্কুলে এবং ইনিই ছিলেন 
রাজার একজন প্রাথমিক শিষ্য । রিচার্ডসন বাঁজনারায়ণকে জিজ্ঞাসা 
করলেন-_ মাই বয়, এক্সপ্লেন দিন লাইন £ 
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শেক্সপিয়ারের কথা শুনতে সহজ, কিন্তু অর্থ করা কঠিন। রাজনারায়ণ 

পারলেন না। অধ্যক্ষ তখন বুঝিয়ে দিলেন-গাছের পাতা সবুজ, কিন্তু তার 
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নিচের দ্বিকটাই জলে প্রতিবিষ্বিত হয়, সেই অংশ শাদা বলেই কবি 4:০9 
1০৪৬5" কথাটি প্রয়োগ করেছেন। মধুন্থদন একমনে শুনছিলেন আর বিশ্মিত 
অস্তরে ভাবছিলেন কী আশ্চর্য কবিত্ব-শক্তি শেক্সপিয়ারের ! মধুস্দরনের অন্যান্য 
সহপাঠীদের মধ্যে একমাত্র রাঁজনীবাঁয়ণই প্রকৃত কাব্যরসিক ছাত্র এবং মধুর 
মতে। তিনিও ইংরেজি কবিতা৷ পড়তেন না, গিলতেন । উভয়ের এই অপাধারণ 
কাব্যগ্রীতিই পরস্পরের বন্ধুত্বের যোগস্ত্র ছিল। 
মোঁট পাঁচ বছর মধুস্দন হিন্দু কলেজে পড়েছিলেন। 
এই পাঁচ বছর সকল শ্রেণীতে তিনিই ছিলেন অগ্রগণ্য । কাব্য ও 
ইতিহাসেই তিনি ছিলেন বেশি মনোযোগী । মধুর ছাত্রজীবনের প্রসঙে 
শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন ঃ 
“আছুরে ছেলের চরিত্রে যেসকল লক্ষণ প্রকাঁশ পাঁয় তাঁহ। এ সময়ে 
মধুস্থদনের চরিত্রে সুস্পষ্টই প্রতীয়মান হইত। তিনি অমিতব্যয়ী, 
বিলাসী, আমোদ প্রিয়, কাব্যন্ুরাগী ও বন্ধুবান্ধবের প্রতি প্রীতিমান 
ছিলেন। ধূলি মুষ্টির ন্যায় অর্থমুষ্ঠি ব্যয় করিতেন। সে সময়ে 
স্থরাঁপান ইংরাঁজি শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে একট1 সৎসাঁহসের কাধ 
বলিয়া গণ্য ছিল। মধুস্দনের সময়ে কলেজের অনেক ছাত্র স্থরাপান 
করাকে বাহাঁছুরির কাজ মনে করিত। মধু তাহাঁদের মধ্যে একজন 
অগ্রগণ্য ছিলেন। কিন্তু তৎসত্বেও মধুস্থদন জ্ঞানান্বশীলনে কখনই 
অমনোযোগী হইতেন না। কলেজে তিনি কাষঞ্চেন রিচার্ডসনের 
নিকট ইংরাজি সাহিত্য পাঠ করিতেন। সংক্ষেত্রে পতিত কৃষির 
ন্যায় বিচার্ডসনের কাব্যানগরাগ মধুর হৃদয়ে পড়িয়! সুন্দর ফল উৎপন্ন 
করিয়াছিল। তিনি ছাত্রাবস্থাতেই ইংরাজি কবিতা লিখিতে 
আরম্ভ করেন ।” 
কবিতা লেখেন, পড়াশুনায় ভালো, অদম্য জ্ঞানস্পৃহা আর জীবনে উচ্চাশা 
সকলেই অন্ুমাঁন করলেন, মধুন্দন নিশ্চয়ই ভবিষ্যতে দেশের মধ্যে একজন 
অগ্রগণ্য ব্যক্তি হবেন। রাজনারায়ণ দত্ত ও জাহ্বী দেবীও সে আশা 
করেছিলেন । কিন্তু যে প্রতিভার গুণে তিনি অসাধারণ শক্তি প্রদর্শন করতেন, 
সেই প্রতিভাই তাকে স্ুস্থির থাকতে দিল না। যৌবনের উন্মেষ হতে না হতে 
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তার ভেতরের শক্তি তাঁকে অস্থির করে তুললে! । সেই শক্তি তাকে তার 
সমাজ ও পরিবার থেকে একেবারে কেন্দ্রচ্ুত করে দিল। গতান্গতিকের 
চিরপরিচিত পথ তাঁর জন্য নয়। দশজন যা! করে, দশজন যা নিয়ে সন্ত 
থাকে, মধুস্দ্রনের মতো প্রকৃতির লোকেরা চিরদিন তার ব্যতিক্রম। নৃতন 
উত্তেজনার প্রচণ্ড প্রবাহ তাকে একদিন পরিবার ও সমাজের বন্ধন থেকে দুরে 
সরিয়ে নিয়ে গেল। 

মধুস্থদনের জীবনের সেই কাহিনী এইবার বলবে| | 


॥ হয়॥ 


স্থান_-খিদিরপুর। সময়__মধ্যরাত্রি । 
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সতর বছরের একটি বাঙালি ছেলের কলম দিয়ে বেরুলো এই কবিতা ॥ 
হিন্দু কলেজে তখন তার চার বছর পড়া চলছে। কিন্তু তখন থেকেই মধু- 
হুদনের আকাজ্ষা তিনি কবি হবেন_মহাঁকবি হবেন আর তিনি বিলেত 
ঘাঁবেন। এ শুধু আকাজ্ষা নয়, এ তাঁর মনের দৃঢ় প্রত্যয় । এই প্রত্যয় প্রকাশ 
পেয়েছে এই সময়ে বন্ধু গৌর বসাককে লেখা! একখানি চিঠিতে__“গৌর, যদি 
একবাঁর ইংলগ্ডে যেতে পারি তাহলে আমি নিশ্চয়ই একজন বড় কবি হবো 
জেনো! এবং তখন তুমি আমার জীবনচরিত লিখো”-_ণু ৪0 81000505016) 
এই একটি মাত্র কথার মধ্যেই মধুস্দনের সুনিশ্চিত ধারণা ব্যক্ত হয়েছে । 
নিজেই নিজের সম্বন্ধে ভবিস্বদ্বাণী করছেন এবং তা করছেন যখন তার বয়স 
সতর-আঠারে। বছর। তখন অবশ্য তার আকা! ছিল তিনি ইংরেজি 
ভাষার কবি হবেন, বাংলার নয়। কিন্তু নবজাগরণের যে বিরাট শক্তি তথন 
খরবেগে দেশের ওপর দিয়ে বয়ে চলছিল, সেই শক্তি মধুস্থদনকে শেষ পর্যস্ত 
বাংল! ভাষারই মহাঁকবি করে তুলেছিল। 

পৃথিবীতে কবিই শ্রেষ্ঠ, কবির চেয়ে বড়ো কিছু হতে পারে ন1_-এই 
ধারণাও মধুস্থদনের ছাঁত্রজীবনেই পরিলক্ষিত হয়। এই প্রসঙ্গে তার 
এক জীবনীকার তার ছাত্রজীবনের একটি স্থন্দর ঘটনার উল্লেখ করেছেন । 
সাহিত্য-গ্রীতি মধুস্থদনের সহজাত, কিন্তু অস্কেও তাঁর মাথা খেলতো৷। তবে 
আকর্ষণটা সংখ্যার চেয়ে কাব্যের দিকেই বেশি ছিল। “একবার ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ সহপাঠীদিগের সহিত, শেক্সপিয়ার ও নিউটনের মধ্যে 
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প্রতিভায় কে শ্রেষ্ঠ, বিষয় লইয়া ঘোরতর ত্র্ুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল । মধুস্থদর্ন 
শেঝসপিয়ারের পক্ষ অবলম্বন করিয়া বলিলেন, “শেক্সপিয়ার চেষ্টা করিলে নিউটন 
হইতে পাঁরিতেন ; কিন্তু নিউটন চেষ্টা করিলে কখনও শেক্সপিয়ার হইতে 
পারিতেন না।” 

ইংরেজি-শিক্ষার প্রথম স্বাদ বাঁডালির মনে এনে দিয়েছিল একটা মোহ, 
একটা মাদকত!। পাশ্চাত্য সভ্যতাঁর বর্ণচ্ছটা এনে দ্দিলো তাঁদের মনে 
বিহ্বলতা। মধুস্থদনের চোঁখেও লাগল ধাধা । হিন্দু কলেজে ভি হয়ে 
অবধি “তিনি ইংরেজি ভাষায় শিক্ষিত, ইংরেজি-মন্ত্রে দীক্ষিত, ইংরেজিভাবে 
অণুপ্রাণিত ও ইংরেজী-তন্ত্রে রূপান্তরিত” হয়ে পড়েন। হিন্দু কলেজে পড়বার 
সময়ে মধুস্থদন যেসব ইংরেজি কবিতা রচনা করেন সেগুলো সমসাময়িক বিভিন্ন 
ইংরেজি বাংল! পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। বরাতে বাঁড়িতে কবিতা লেখেন, 
দিনের বেলায় স্কুলে এসে বন্ধুদের পড়ে শোনান; তাঁরপর একে-ওকে বিলিয়ে 
দেন। টুকরোটুকরে। কাঁগজে লেখা সেসব মণিমাণিক্য বন্ধুর সযত্বে রেখে 
দিতেন_-এ বিষয়ে গৌরদাঁসই ছিলেন সবচেয়ে বেশি যত্বশীল। প্রায়ই 
কবিতা কোনো কোনো বন্ধুর নামে উৎসর্গ করে লেখা (বেশির ভাগই গৌর 
বসাককে ) আঁর সব কবিতার নীচেই কবির স্বাক্ষর থাঁকতো-_1. 5. [9100 
নানা ভাবের, নাঁনা বিষয়ের ওপর তিনি কবিতা লিখতেন এই সময়ে; 
সন্ধ্যাবেলায় গঙ্গার ধারে বেড়াতে গিয়ে চারদিকের পরিবেশ তাকে মুগ্ধ করলো, 
লিখলেন একট কবিতা; কখনো! বা বাত্রে নক্ষত্রপুঞ্ুশৌোভিত আকাশের 
সৌন্দর্য দেখে কবি বিমোহিত হলেন, এমনি সেই বিষয় নিয়ে রচনা করলেন 
একটি কবিতা ; কখনো বা কোনে! সহপাঠীর বিদ্যান্থরাগ, বিবিধ সদগ,ণ ও 
তার বন্ধুত্বে পরিতৃপ্ত হয়ে কবি লিখলেন একটি কবিতা; সন্ধ্যায় এক পশলা 
বৃষ্টি হয়ে গেল, 'অমনি কবির ভাঁবজগৎ উদ্বেলিত হয়ে উঠলো, রচনা করলেন 
একটি কবিতা ; আবার কখনে! কোনে! ইংরেজ-কবির কোনো কবিতার মধ্যে 
একটি ভালো লাইন মনে জাঁগল, অমনি সেই ভাবটিকে কেন্দ্র করে নিজে 
রচনা! করলেন আর একটি স্বতন্ত্র কবিতা । এইভাবে হিন্দু কলেজে পড়বার 
সময়েই মধুন্থদন ইংরেজি কবিতা৷ রচনা করেছিলেন। উনবিংশ শতকের 
বাংলাভাষার প্রথম মহাঁকবির কবি-জীবনের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাঁমে এই 
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ইংরেজি কবিতাগুলি কবিত৷ হিসেবে নিখু'ত না হলেও মূল্যহীন নয়। প্রসঙ্গত: 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে পাশ্চাত্তভাবের উগ্র মদির! পানে বিহবলচিত্ত 
হলেও, স্বদেশের প্রতি অন্রাঁগ স্বজাতির গৌরবে গৌরববোধ-_মধুস্থদনের 
মধ্যে তাঁর ছাত্রজীবনেই পূরে। মাত্রায় দেখা গিয়েছিল। তীর মনের এই 
দিকটি, যে বিছ্যায়তনের তিনি ছাত্র ছিলেন, সেই হিন্দুকলেজের উদ্দেশে লেখা 
একটি ইংরেজি সনেটে অতি স্ন্বরূরূপে প্রতিফলিত হয়েছে । স্কুলকে তিনি 
তুলনা করেছেন চারাগাছ সংরক্ষণের বাগানের সঙ্গে আর সহপাঁঠিদের তুলন। 
করেছেন পুম্পকোরকের সঙ্গে-_তারাই একদিন দলে দলে বিকশিত হয়ে 
দেশের মুখ উজ্জ্বল করবে। মধুস্থদনের কল্পনায় এই চিত্রটি এই ভাবে প্রকাশ 
পেয়েছিল সেদিন £ 
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এই বোধ, এই চিন্তা নবজাগরণের প্রবাহপথে স্বাভীবিক নিয়মেই মধু- 

স্থদ্রনের মধ্যে সেই বয়সে দেখা দিয়েছিল। রেনেনী! এইভাবেই সেদিন তাঁর 
ভেতর দিয়ে অজ্ঞাতসারে কাজ করে চলেছিল । মধুস্থদনকে হিন্দুকলেজে রেখে, 
আমব। আর একবার বাংলার নবজাগরণের অরুণচ্ছটার দ্রিকে দৃষ্টিপাত 
করবো । 


মধুস্থদনের জন্মের সময়ে রেনের্সী হিন্দুকলেজীয় শিক্ষার ধারাঁপথে ক্রমশ: 
দুর্বার হয়ে উঠেছিল। এই ধারার প্রবর্তক ছিলেন যুক্তিবাদী ও ভারতপ্রেমিক 
হেনরি ভিভিয়ান ভিরোজিও। তার ছাত্ররা তাদের হৃদয়ের পাত্রে তাদের 
দীক্ষাগুরুর যে অগ্নিবাণী আহরণ করে রেখেছিলেন, ডিরোৌজিওর মৃত্যুর পর 
সেই বাণী ইয়ং বেঙ্গলের নান! কর্ণপ্রচেষ্টার ভেতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে 
থাকে । তারই “ঘাত-প্রতিঘাতে বাংলার সমাজপ্রাঙ্গন কলরব মুখর হয়ে 
উঠল। ইতিহাসের এক নতুন কলরব, প্রাণহীন স্থিতিশীল সমাঁজে যা শোনা 
যায় না কখনো । আলাপ-আলোচনা, তর্ক, বিতর্ক, বিচার-বিঙ্লেষণ, আলোড়ন 
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আন্দোলনের মধ্যে সমাজের এই নতুন প্রাণচাঞ্চল্য আত্মপ্রকাশ করে ।” 
রামমোহন ও ডিরোজিও, নব্য বাংলার এই ছুই দীক্ষাপ্ডরু বাঙালির স্থপ্ধ 
চেড্রনাকে জাগিয়ে ।দিয়ে গেলেন। স্বাধীন চিন্তার কিরণদীপ্তিতে বাংলার 
আকাঁশ-বাতাশ তখন দীপ্যমীন। ইতিহাসের নিয়মই এই যে, “নতুন কোনো 
নীতি বা জীবনাদর্শ যখন বাইরে থেকে সমাজের মধ্যে আমদানি হয়, তখন 
প্রথম দিকে সেটা অনেকটা বিস্ফৌরকের কাজ করে। কিছুদিন পরে তার 
প্রাথমিক উত্তাপ যখন কমে যায়, তখন আবার মানসিক ভারসাম্য ফিরে 
আসে ।” 

মাইকেলের জন্মকাীলে এবং তাঁর শৈশবের প্রথম ছয় বৎসর বাংলার 
নবজাগরণের ইতিহাসে উত্তীপ-উত্তেজনার মীত্রাই বেশি । তখন বাংলাদেশে 
প্রত্যক্ষভাবে বামমোহনের যুগের পূর্ণ একটি পর্ব অতিক্রান্ত হয়েছে এবং নবীন 
দীক্ষাগ্ডরু ডিরৌজিওর শিক্ষা হিন্দু কলেজের ছাত্রদের মনে নিয়ে এসেছে প্রবল 
ভাঁব-বিপ্লব। নবীন ও প্রবীণের বন্দে, প্রাচীনরা তখনো কিছুটা প্রবল। 
নবজাগরণের এই সংঘর্ষমুখর অধ্যায়ে পাঁত্রি ডাফ সাহেব এসে পৌছলেন 
কলকাতা শহরে । তিনি এসে কী লক্ষ্য করলেন? শিক্ষিতদের মনে 
£০৬০1601) ব। ভাব-বিপ্রব। “তিনি এসে এমন একদল যুবককে দেখতে 
পেলেন, যাঁরা যে কোনে। বিষয় নিয়ে সর্বপ্রথম স্বাধীনভাবে চিন্তা করতে, 
অবাধে আলাপ-আলোচনা করতে শিখেছে । দেখলেন, “তারা যে শিক্ষা 
পেয়েছে, তার মধ্যে ধর্মশিক্ষার স্থান নেই।” ডাফের ভারতবর্ষে আসার 
আসল উদ্দেশ্য অবশ্য ছিল খ্রীষ্টধর্সের প্রচার । কিন্তু ডিরোজিওর শিক্ষার ফলে 
ইয়ংবেঙ্গল তখন ধর্মের ত্রিসীমাঁন। দিয়ে হাটত না-তা সে হিন্দু ধর্ই হোক, 
আর খ্রীষ্টান ধর্ম হোক। ভাফ তখন সোজান্ছাজ গ্রচারের পথ ছেড়ে অন্য 
পথে গেলেন। তীর স্কুলের একতলার হলঘরে খ্রীষ্টধর্ন সম্বন্ধে প্রকাশ্ঠ বক্তৃতার 
ব্যবস্থা করলেন; বক্তৃতার পর স্বাধীনভাবে সমালোচন। কর। ও বক্তাকে প্রশ্ন 
করার অধিকার প্রত্যেক শোতাকে দেওয়৷ হলো। ফাঁদটি তিনি ভালই 
পেতেছিলেন বলতে হবে। কলকাতার লোকেরা ভাবল খ্রীষ্টান করার এ এক 
নৃতন কৌশল। হিল সাহেবের বক্তৃতার পরই উঠলো বাদ-প্রতিবাদের তুমুল 
কোলাহল । হিন্দু কলেজের ছেলেরাই বেশির ভাগ. এইসব বক্তৃতা শুনতে যেত 
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ও আলোচনায় যোগদান করতো । অভিভাবকদের নজরে এলে! ব্যাঁপারট। | 
তাঁরা ফুলের কর্তৃপক্ষের গোচরে নিয়ে এলেন. বিষয়টা । সঙ্গে সঙ্গে কলেজ 
থেকে ছাত্রদের ওপর আদেশ জারি হলো--তোমর! কোনো ধর্মীলোচন্তীয় 
যোগদান করতে পারবে না। কিন্তু বাংলার বিশেষ করে কলকাতার 
তখনকার সমাজজীবনের দিকে তাকিয়ে আমর! দেখতে পাচ্ছি যে রামমোহন 
তখন এক বিরাট সামাজিক অগ্রগতির সুচনা করেছিলেন এবং পরবর্তী 
ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে ত৷ ক্রমে হয়ে উঠল আবর্তসঙ্কুল এবং ঠিক সেই মুহুর্তে 
রামমোহন ইংলগ্ যাত্রা করেন এবং তিনি আর ফিরে আসেন নি। তখনই 
নবীনের সঙ্গে প্রবীণের সংঘর্ষ ঘনীভূত হয়ে উঠল। ইতিহাসের বিচারে এ 
বন্ব ছিল যৌবনের সঙ্গে স্থবিরত্বের। সংঘাত ক্রমে তীব্র হয়ে উঠল। হতে 
বাধ্য । সংঘাত ছাঁড়। নবজাগরণ কোথায়? 

এই সংঘর্ষের পথ দিয়ে স্বাভাবিকভাবেই এলো নানা রকমের সভাসমিতি 
এবং এই সভাসমিতির ভেতর দিয়েই দান! বেঁধে উঠল স্বাধীন চিন্তা, অবাধ 
আত্মপ্রকাশ আর পরম্পর মিলনের অধিকাঁর। নবজীাগরণের এই তিনটিই 
প্রধান স্তম্ভ । মধ্যযুগীয় বাংলায় এর কোনো অস্তিত্ব ছিল না। এই অধ্যায় 
থেকেই প্রকৃত চিন্তাবিপ্রবের শুরু। পাশ্চাত্যজগতে এই চিন্তাবিপ্রবের শুরু 
অষ্টাদশ শতকে এবং যাঁদের রচনায় এর স্থত্রপাত তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হলেন ম্পিনোজা, ভলটেয়ার, লক, হিউম ও টম পেইন। এরাই সেদিন 
নবযুগের নবীন চিন্তাধারায় বৈপ্রবিক আলোড়নের সৃষ্টি করেন। তারপর 
“অষ্টাদশ শতকের শেষ দিক থেকে ভলটেয়াঁর, হিউম, লক, টম পেইন প্রমুখ 
নবযুগের চিন্তানায়কদের রচনাবলী গ্রস্থাকাঁরে কলকাতার বন্দরে আমদানী 
হতে থাকে । এগুলে। ছিল বিদেশী ব্র্যার্ডির চেয়ে বেশি উত্তেজক । ডাঁফ সাহেব 
স্বচক্ষে দেখেছেন যে, “এক হাতে ব্র্যাণ্ডি, আর এক হাতে বই নিয়ে ইয়ংবেঙ্গল 
দল চিন্তাবিপ্রবের উদ্যোগ করেছিলেন ।”» টম পেইনের 496 ০1 116৫501 
আর 77694 ০1 79) বই ছুখানি সেদিন হাজার হাজার কপি আমদানি 
হয়েছিল। 

তারপর হিন্দু কলেজের প্রথম যুগের ছাত্রর! নৃতন মানবাধিকার ও অবাধ 
চিন্তার আদর্শে হলেন অনুপ্রাণিত । প্রাচীনপস্থীদের বিরুদ্ধে তারা শুরু করলেন 
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সংগ্রাম । যুক্তির আলোকরশ্মি নিয়ে তারা অগ্রসর হলেন যুক্কিযুগের প্রতিনিধি 
হিসেবে । পত্রিকা ও সভা-সমিতির ভেতর দিয়ে শুরু হলে। তাঁদের অভিযাঁন। 
প্রাচীনর। ধর্মসভার বেদী থেকে তাদের বিরুদ্ধে ঘন ঘন তোপধ্বনি করলেন । 
ইয়ংবেঙ্গল অবিচলিত। প্রথম যুগের ছাত্রদের মধ্যে তখন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় শ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেছেন-_তাই নিয়ে সমাজে তুমুল বিক্ষোভের স্য্টি 
হয়েছে। ১৮৩১, ডিসেম্বর মাস। ডিরোজিওর মৃত্যু হলো। হয়ত মৃত্যুর 
সময়ে সেই লাঞ্তিত ও অপমানিত বিপ্লবী এই কামনা করেছিলেন যে, “অদূর 
ভবিষ্তে একদিন মুক্ত বিহঙ্গের মতন ইয়ং বেঙ্গল তাদের বুদ্ধিদীপ্ত প্রতিভার 
পক্ষ বিস্তার করবেন, গৌড়ামির বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হবেন ।” ডিবোঁজিওর 
এ-কামন! নিম্ষল হয় নি। মৃত্যুর আগে একটি বড় সম্পদ তিনি তাদের হাঁতে 
তুলে দিয়ে গিয়েছিলেন__এ্যাঁকাডেমিক এ্যাসৌসিয়েশন । তাদের দিয়ে তিনি 
কা গজও বের করিয়েছিলেন । এই পত্রিকা আর সভাঁসমিতির আশ্রয়েই ইয়ং 
বেঙ্গল সত্যই বুদ্ধি ও যুক্তির পক্ষ বিস্তার করেছিল । ১৮২৪ থেকে ১৮৩০ 
মাইকেলের জন্মের ছ” বছরের মধ্যেই “দেশের সামাজিক অবস্থার যে কত দ্রুত 
পরিবর্তন হয়ে ছিল, সভা-সোঁসাইটির অভাবনীয় সংখ্যাবৃদ্ধি থেকেই তা বোঝ৷ 
যাঁয়। তার ফলে ষে রাঁজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি ও বিবিধ জ্ঞান 
বিজ্ঞানের চর্চার প্রসার হয়েছিল, তাতে কোনো সন্দেহ নেই ।” 


কলকাত! শহরে যখন এই রকম প্রচণ্ড আলোড়নের ঘূর্ণাবর্ত স্থষ্টি হয়ে 
নবজাগরণকে অনেকখানি এগিয়ে নিয়ে এসেছে, সেই সময়ে মধুস্থদন সাঁগর- 
দাড়ি গ্রামে মায়ের ম্েহচ্ছায়ায় তার শৈশবের দিনগুলি যাপন করছেন। 
১৮২৪ গ্রীষ্টাব্দের ২৫শে জানুয়ারী যশোহর জেলার সাগরদীড়ি গ্রামের দত্ত-বংশে 
মধুস্থদনের জন্ম । পিতা ছিলেন তখনকার কলকাতার সন্ত্ান্ত ও সঙ্গতিসম্পন্ন 
আইনজীবি রাঁজনারায়ণ দত্ত আর মাতা জান্বী ছিলেন খুলনার বিখ্যাত 
জমিদার গৌরীচরণ ঘোষের দুহিতা । নানা গুণে গুণবতী ছিলেন জাহৃবী | মধু- 
স্দ্রন বাজনাবায়ণের একমাত্র পুত্র--একমাত্র পুত্র এই অর্থে যে জাহবীর পরবর্তী 
আর দুইটি পুত্র অল্প বয়সেই মারা! যায়। জন্মের পর তেরো বছর বয়স পর্যন্ত মধু- 
কৃদ্দনের জীবন অতিবাহিত হয়েছিল কপোতাক্ষ-বিধৌত পলী-জননী সাগর- 


৪৮ মাইকেল 


দাড়ির স্েহচ্ছায়ায় । অমধুস্দনের যখন সাত বছর বয়স তখন থেকেই 
রাজনারায়ণ স্থায়িভাবে কলকাতায় বসবাস শুরু করেন। খিদ্িরপুরের বাড়ি 
সেই সময়েই তৈরি হয়। মধুস্দনের প্রথম শিক্ষা ক্ষেত্র_তীর জন্মভূমি, 
সাগরদাড়ি গ্রাম। মধুস্থদনের জীবন থেকে এই সাগরদাড়ি কোনোদিন মুছে 
যায় নি-_শ্রীষ্টান হবাঁর পরেও নয়। বাংলার চির-পরিচিত চণ্ডীমণ্ুপেই তার 
হাতে খড়ি এবং প্রথম শিক্ষা । কিন্তু তীর কবিত্বের প্রেরণা তিনি পেয়েছিলেন 
মায়ের কাছ থেকেই। মধুস্থদনের জীবনচরিতাকার উল্লেখ করেছেন যে, 
“জাহৃবী অসাধারণ গুণশালিনী মহিলা ছিলেন। বিগ্যাঁচর্চায় তিনি মানসিক 
মহত্ব ও হৃদয়ের প্রসারতা লাভ করেন ।-""পরছুংখকাতরতা, সহ্বদয়তা, বদান্ততা 
এবং স্বার্থশূন্তা প্রভৃতি নানা গুণ তাহাতে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল ।” 
নিঃসন্দেহে উত্তরাধিকার স্থত্রে পুত্র মধুস্থদন তাঁর মায়ের এইসব গুণ সম্পূর্ণ 

ভাবে পেয়েছিলেন । বাঁজনারাঁয়ণ কর্মোপলক্ষে কলকাতায় থাকতেন, জাহ্নবী 
ছেলেকে নিয়ে থাকতেন দেশের বাড়িতে । কাজেই মধুস্থদনের শৈশবের 
প্রথম শিক্ষার ভার তাঁর মায়ের ওপরই পড়েছিল। পাঠশালায় গুরুমশাইয়ের 
কাছে পড়লেও, “জননী জাহ্ৃবী পুত্রকে রামায়ণ, মহাভারত, কবিক্কন চণ্ডী, 
অন্নদামঙ্গল ও অন্ঠান্ত প্রাচীন কাব্য পাঠ করাইয়াছিলেন।” আমর! কল্পন। 
করতে পারি যে, সাগরদাড়ির দত্তবাড়ির বিশাল অট্টালিকার অন্তঃপুরে সন্ধ্যায় 
সবৃতপ্রদীপের শেজ জেলে জাহবীদেবী স্থললিত কে রামায়ণ পাঠ করছেন ঃ 

মেঘনাদ পড়ে রণে প্রভাত সময়। 

ভয়ে রাবণের আগে কেহ নাহি কয়। 

দৃতমুখে শুনি মেঘনাদের মরণ। 

সিংহাসন হৈতে পড়ে বাজ দশানন ॥ 

অনেক কষ্টেতে রাঁজা পাইল চেতন। 

চেতন পাইয়া রাজা করয়ে ক্রন্দন ॥ 

হ। হ। পুত্র ইন্দ্রজিৎ গেলি কোথাকারে। 

সম্মুখ সংগ্রামে আমি পাঠাইব কারে ॥ 

পুত্রশোকে কান্দি রাজা গড়াগড়ি যায়। 

দশমুণ্ড কলেবর ধুলাতে লোটায় ॥ 





তবাছ্ডি 


ব বস্‌ 


লও 


মুন্না রাভনাবাষণ 


গবদাডত্ত 


অল 
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সম্মুথে বালক মধুস্থদ্রন শান্তভাবে বসে আছেন। কল্পনা করতে পারি যে 
বাড়ির দেবীমণ্ডপে দ্রেবীপূজার সময়ে বহুমূল্য বেশভূষায় সথসজ্জিত বাঁলক 
মধুস্থদন বিয়ার গান শুনতে শুনতে আনমন| হয়ে গিয়েছেন। এইভাবে 
মায়ের মুখ থেকে মহাঁকাব্যের অমুতধারা আঁক পাঁন করে তাঁর শৈশবের শ্রেষ্ঠ 
দিনগুলি অতিবাহিত হয়েছিল । কোথায় শান্ত সাঁগরর্াড়ি তাঁর পল্লীজীবনের 
ভাঁলোমন্দ সব কিছু নিয়ে কপোতীক্ষের তীরে দ্রাঁড়িয়ে, আর কোথায় কলকাতায় 
তখন নবজাঁগরণের জয়শঙ্খ বেজে উঠেছে । কলকাত। থেকে সাঁগরদীড়ি 
বেশি দূরে নয়, কিন্তু কপোতাক্ষ-তটের দূর-প্রসারিত প্রান্তর তার সকল 
অপরূপত্ব নিয়ে বালক মধুস্্দনের কল্পলোককে ঘিরে থাঁকতো--সেখানে, 
কপোতাক্ষের হুপ্ধধবল শোতে তখনে। পরধন্ত নবজাগরণের ছায়াঁপাত হয় নি। 
মধুর জ্যোতস্সীলৌক, মধুময় পলী-প্রকতি, নিদাঁঘ সন্ধ্যায় তার স্ুজিপ্ধ সমীঝণ__ 
বালক মধুন্দনকে বিস্মিত করতে, আনন্দ দিতো । নবজাগরণের গর্জন-মুখর 
শআ্রোত অন্নদামঙ্গল ব। রামায়ণের স্ুললিত কবিতার মধ্যে তলিয়ে যেতো । 
এইভাবে আবাল্য-টককশোর জননী জাহ্‌্বীর তত্বাবধানে লালিত-পাঁলিত 
হওয়। মধুস্থদনের কবিনত্তার পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় ছিল। একটা প্রচণ্ড 
মাতৃন্সেহ তীকে এই সময়ে সর্বদা ঘিরে থাকতে । মাতৃ-সেহাকুল মধুস্দনের 
এই বাল্যজীবন রূপকথার মতোই অবিশ্বীস্ত পরিমাণ যত্ব-বিলাসিতার মধ্যে 
অতিবাহিত হয়েছিল। খ্রীষ্টান হয়েও, ইংরেজি-তন্ত্ে দীক্ষিত হয়েও মধুস্থদন 
এই মাতৃন্সেহ জীবনে বিস্বৃত হতে পাঁরেন নি, যেমন তিনি বিস্মৃত হতে পারেন নি 
তার প্রিয় জন্মভূমিকে- ছুপ্ধধবলম্রোত কপোৌতাক্ষকে। দূর ফরাসী দেশ 
থেকেও তিনি কপোতাক্ষের জল কলোল শুনে লিখেছিলেন £ 

সতত, হে নদ! তুমি পড় মোর মনে। 
সতত তোমার কথ! ভাঁবি এ বিরলে; 

এই পল্লী-প্রক্তি, এই অনাবিল মীতৃন্সেহই ছিল মাইকেলের কবিপ্রেরণার, 

মূল উতৎস। 


সেই মধুস্থদন, সরল মধুস্থদন কলকাতীয় এলেন। 
৪ 


৫০ মাইকেল 


হিন্দু কলেজের উত্তপ্ত আবহাওয়া সাগররাড়ির রামায়ণ-মহাভারত-শোন। 
মধুস্থদনকে এমন একটা জগতের মধ্যে নিক্ষেপ করল যেখাঁনে সবই বিদেশী 
চিন্তা, বিদেশী ভাব, বিদেশী পাঠ্যপুস্তক । পাশ্চাত্য রীতিনীতির প্রবল শ্রোত 
গ্রাম্য বালককে ভাসিয়ে নিয়ে গেল__তাঁর জীবনের তটভূমি সেই নৃতন ভাঁব- 
বন্তায় প্লাবিত হয়ে গেল। হিন্দু কলেজে এসে মধুস্থদ্রনের প্রতিভা সকল দিক 
দিয়েই আত্মপ্রকাশ করল গ্রচণ্ডভাবে- দেখা গেল পাঠে যেমন তার প্রগাঁ 
অন্রাগ, তেমনি অনুরাগ অপরিমিত মগ্যপানে ও সিগারেটে এবং ব্যয়বহুল 
পরিচ্ছদ । হিন্দু কলেজের ছাত্রদের মধ্যে মধুস্থদনই প্রথম সিগারেট ধরেন । 
চৌদ্দ বছর বয়সেই মধুস্থদনের হাঁতে উঠলে মদের গ্লীন আর মুখে সিগারেট । 
কাব্যাহ্ুরাগের সঙ্গে পানাসক্তি। এই পানাসক্তি দিন-দিন বৃদ্ধি পেয়ে তার 
জীবন, প্রতিভা ও স্বাস্থ্যের পক্ষে মারাত্মক হয়ে উঠেছিল। হিন্দু কলেজের 
ছাত্রদের মদ খাওয়া সম্বন্ধে মধুস্দনের সহপাঠী বাজনাবায়ণ তার আত্মচবিতে 
লিখেছেন £- 
“হিন্দু কলেজের কোনও কোনও ছাত্র মগ্যপান করিত। একটি 
উৎকট গীড়া জন্মাইতে আমি ১৮৪৪ সালের প্রথমে কলেজ পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। উক্ত উত্কট পীড়াঁর কারণ অপরিমিত 
মগ্যপাঁন। তখন হিন্দু কলেজের ছাত্রেরা মনে করিতেন যে, মদ্য- 
পান করা সভ্যতাঁর চিহৃ, উহাতে দোষ নাই। তখনকার কলেজের 
ছোকরার! মছ্ধপায়ী ছিলেন বটে, কিন্তু বেশ্টাসক্ত ছিলেন না।-"- 
আমি, মধুস্থদন দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল, প্রসন্নকুমার সেন এবং 
নন্দলাল মিত্র প্রভৃতির সহিত কলেজের গোলদীঘিতে মদ খাইতাম 
এবং এখন যেখানে সেনেট হাউম আছে, সেখানে কতকগুলি 
সিককাঁবাবের দোকাঁন ছিল, তথা হইতে গোলদীঘির রেল 
টপকাইয়! উক্ত কাবাব কিনিয়৷ আনিয়া আমরা আহার করিতাম। 
আমি ও আমার সহচরেরা৷ এইরূপ মাংস ও জলম্পশশূন্য ব্রাণ্ডি 
খাওয়া. সভ্যতা! ও সমাজ-সংস্কারের পরাঁকাষ্ঠ। প্রদর্শক কার্য বলিয়া 
মনে করিতাম।৮ 
অধুস্থদন যখন এখানে এসে ভতি হলেন তখন কৃষ্ণমোহন, রসিককৃষ্ণ 


মাইকেল €১ 


রামগোপাল, দক্ষিণারঞ্ন, তাঁরাটাদ, শিবচন্দ্র, বাঁমতন্ত প্রভৃতি প্রাক্তন ছাত্ররা 
সর্বান্তঃকরণে মেকলের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছেন- ইনি সেই লর্ড মেকলে ধার 
সুপারিশের ফলে এদেশে ইংরেজি শিক্ষার প্রবর্তন হয়েছিল এবং যিনি একদা! 
বলেছিলেন £ “4৯ 51021551761 0£ ৪ £০900 [00199 1151915 ৬৪3 
৮0161) 06 ভ1)01208615০ 11021200165 01 10019. 210 £১181012- দত্তের 
কথা সন্দেহ নেই, কিন্তু সেদিন মেকলের এই উক্তিটি পরোক্ষভাবে তরুণদের 
মনে ইংরেজি-চর্চার প্রবল উৎসাহ জুপিয়েছিল। প্রাচ্য-শিক্ষার পক্ষে যার 
ছিলেন, তাদের গাঁয়ে মেকলের এই উক্তি যেন “তপ্ত জলের ছড়ার মতো” 
গিয়ে পড়ল। তাঁর ক্ষেপে আগুন, কিন্তু সেই সময় থেকেই শিক্ষার ক্ষেত্রে 
সংস্কৃত ফাঁপা ও বাংলার পরিবর্তে ইংরেজি ভাষার প্রাধান্ত স্থাপিত হয় এবং 
মেকলের যুগ আরম্ভ হয়। এই প্রসঙ্গে শিবনীথ শাস্ত্রী লিখেছেন ঃ 
“হিন্দু কলেজের নবোততীর্ণ ছাত্ররা মেকলের ধুয়। ধরিলেন। বলিতে 
লাগিলেন যে, এক শেলফ ইংরেজি গ্রন্থে যে জ্ঞানের কথা আছে, সমগ্র 
ভাঁরতবধ ব! আরবদেশের সাহিত্যে তাহা নাই। তদবধি ইহাদের 
দল হইতে কালিদাস সরিয়৷ পড়িলেন, শেক্সপিয়ার সে স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন, মহাভারত, রাঁমায়ণাদির নীতির উপদেশ অধ:কৃত হইয়া 
11১5 ঢ.4£৩৬০:০, সেই স্থানে আসিলেন; বাইবেলের সমক্ষে 
বেদবেদান্ত গীতা প্রভৃতি আর দীড়াইতে পারিল না।” 


সেইদিন থেকে ইংরেজির হাঁওয়! গ্রচণ্ড বেগে বইতে শুরু করলে! । 
বাংল! ভাঁষ৷ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের চৌহদ্দির মধ্যে রইলো, আর সংস্কৃত 
মরকারী ব্যয়বরাদ্দবের আন্কুল্যে স্বীয় অস্তিত্ব বজায় রাখলো । এই আবহাওয়ার 
মধ্যেই এমে পড়েছিলেন মধুস্থদন। তখন আকাশে বাতাসে ইংরেজি। এই 
প্রসঙ্গে মধুস্থদনের জীবনচরিতকার যোগীন্দ্রনাথ বন্থ লিখেছেন : 
“ইহরাজি ভাষায় গছ্-পদ্য রচনা করিয়া ইংবাঁজ লেখকদের ন্তায় 
প্রতিপত্তি লাভ করিব, তাহাদিগের মধ্যে অনেকেরই এই বাসনা 
জন্মিয়াছিল। আমাদিগের মাতৃভাষাকে ইংরাজি ভাষার সমকক্ষ 
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করিতে হইবে, এ চিন্তা তখন তাহাঁদিগের মনে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। 
সমাজ সম্বন্ধে তাহার! যেমন মনে করিতেন, যে ভারতসমাজ যুরো পীয় 
সমাজে পরিণত হইবে । ভাঁষ! সন্বন্ধেও তেমনিই তাহারা ভাঁবিয়।- 
ছিলেন যে, ইংরাজি ভাষাই একদিন সমস্ত ভাঁরতবাশীর, অন্ততঃ 
সমগ্র বাঙালি জাতির, ভাঁষ। হইবে ।” 
কলকাত। শহরের এই আবহাঁওয়! সাগরদাঁড়ির মধুস্থদনকে বিভ্রান্ত করলো! 
__সরল গ্রাম্য বালক হিন্দু কলেজে এসেই ইংরেজি আদব কাঁয়দ।, রীতিনীতির 
প্রতি আকু্.হলেন। মনেপ্রাণে চিন্তায় বাঙালির ছেলে ইংরেজ হয়ে উঠতে 
চাঁইলেন। ডিরোজিওর স্থৃতি কলেজে তখনো জাগ্রত এবং কলেজের অনেক 
ছাত্র তখনে। ডিরোজিওর ছাত্রদের ব্যবহারের অনুকরণ করতেন। কাজেই 
ডিরোজিওর-ছাত্র না হয়েও মধুস্দরন তার প্রভাব অতিক্রম করতে পারলেন 
না। মধুসূদনের জীবনচরিতকার লিখেছেন 
“স্বদেশীয় সাহিত্যে অনাস্থা, পাশ্চাত্য সাহিত্যে অন্ধ অনুরাগ, 
ব্বদেশীয় আচারব্যবহাঁরে পক্ষপাতিত্ব, এইগুলি তখনকার ছাত্রমগ্ডলীর 
লক্ষণ ছিল । মধুসথদনের চরিত্রে ইহার কোনটিরই অসপ্ভাব ঘটে নাই। 
তাহার সমকালবর্তাঁ ছাত্রগণের ন্যায় তিনিও বাংল! ভাষার প্রতি 
অবজ্ঞ। প্রকাশ করিতেন, এবং ইংরেজি ভাষায় কবিতা রচন। দ্বার। 
প্রতিপত্তি লাভের আঁশ! করিতেন। খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণের পূর্বেই তিনি 
স্বদেশীয় আচারব্যবহারে ঘ্বণ! প্রকাশ করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন 
এবং সেই সময়েই স্থরাপানে ও নিষিদ্ধ দ্রব্য ভক্ষণে অভ্যন্ত 
হইয়াছিলেন।” 
কিন্তু মধুস্থদনের জীবনচরিতকার যদ্দি ইতিহাসের গতি-প্রকৃতি ঠিকমতো 
বুঝতে পারতেন, যদি বাংলার নবজাগরণের এঁতিহাসিকতা৷ সম্বন্ধে সচেতন 
হতেন, তা” হলে মধুস্থদনের ব| হিন্দু কলেজের ছাত্রদের এই ইংরেজিয়ান। সম্বন্ধে 
এমন মন্তব্য করতেন না। আগেই বল! হয়েছে, নবযুগের চিন্তাবিপ্রবই তখন 
ইতিহাসের অভিপ্রেত ছিল এবং এই বিপ্লবকে ধারা অভিনন্দিত করেছিলেন, 
তাদের ইংরেজি-গ্রতি অথব৷ ক্র্যাপ্ডি-প্রীতি গৌণ ব্যাপার, আসলে তাদের 
উপলক্ষ করে রেনেন্স৷ নিঃশবে তার কাজ করে চলছিল । এমন কি, এ কথাও 
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বল। চলে যে, সেদ্দিন হিন্দু কলেজের যে ছু'একজন ছাত্র খ্রীষ্টান হয়েছিলেন, 
সেটাও ছিল এই চিন্তাবিপ্লবেরই প্রকাশ এবং খ্রীষ্টান কৃষ্ণমোহন বা খ্রীষ্টান মধু- 
সুদ্রন 'নবজাগরণকে সেদিন তীদের প্রতিভার দ্বার! কিভাবে সার্থক করেছিলেন, 
সে-ইতিহাস তো প্রত্যক্ষ । কাজেই ইংরেজি শিখে ব৷ শ্বীষ্টান হয়ে এরা যে 
জাতীয়তা বিসর্জন দিয়েছিলেন__এমন সিদ্ধান্ত অনৈতিহাঁসিক এবং সম্পূর্ণ- 
ভাবেই ভ্রান্ত। মদই খাঁন, আর ইংরেজের অন্নুকরণই করুন, তবু এ-কথা সত্য 
যে সাগররদাড়ির মধুস্দন একজন প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন এবং হিন্দুকলেজের 
দ্বিতীয় পর্বের ছাত্রদের মধ্যে তিনি সত্যই জুপিটার ছিলেন। গ্রামের পাঠ- 
শালাঁয় পড়বার সময়ে তাঁর চরিত্রে যেসব গুণ দেখ! দিয়েছিল, হিন্দু কলেজে 
এসে তা হ্রাস পায় নি- লেখাপড়ায় সেই অন্ুরাঁগ, বড়ো হবার সেই উচ্চাঁভিলাঁষ 
হিন্দু কলেজের ছাত্র মধুস্থদনের সমগ্র সত্তাকে শুধু আচ্ছন্ন করে রাখে নি, বরং 
তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়েছিল। লেখাপড়ায় কেউ তীকে অতিক্রম করে যাবে, 
মধুস্দন কোনে! দিন ত| সহ করতে পারেন নি। সেদিন বহুগ্রন্থপাঠী মধুস্দনের 
মতো ছাত্র হিন্দুকলেজে আর দ্বিতীয় কেউ ছিল না। “এজুরাঁজ' ( এডুকেটেড- 
দিগের রাজা ) রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ প্রসিদ্ধ প্রাক্তন ছাত্ররা পর্যন্ত সাঁগর- 
দাড়ির এই গ্রাম্যবাঁলকের ইংরেজি-জ্ঞান দেখে সেদিন বিস্মিত ও চমৎকৃত 
হয়েছিলেন. যেমন হয়েছিলেন রিচার্ডসন। 


মধুস্থদনের প্রতিভা সন্থন্ধে তাঁর সহপাঠী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের একটি উক্তি 
এখানে উল্লেখষোগ্য £ 

“কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া, ক্রমে ক্রমে আমাকে অন্ধ্যন কুড়ি লক্ষ 
ছাত্রের সংঅ্বে আসিতে হইয়াছিল ; কিন্তু মধুর ন্যায় প্রতিভা আর 
কাহাঁকেও কখন দেখি নাই। মধুর বুদ্ধি বিদ্যুতের ন্যায় যেন চাঁরি- 
দিকেই খেলিত।.*.ভবভূতি লিখিয়াছেন, “প্রভবতি শুচিবিশ্বোদগ্রাহে 
মণির্ন মৃদাং চয়ঃ।, মধুর বুদ্ধি বিশদ মণির ন্যাঁয় ছিল, প্রতিবিশ্ব 
গ্রহণে সমর্থ হইত ।” 

শুধু কি বুদ্ধি আর প্রতিভা? মধুস্দ্রনের কম্বর ছিল অতি মধুর। হিন্দু 


৫৪ মাইকেল 


কলেজে তার মুখে গজল শুনে তীর সহপাঠীরা তৃপ্ত হতেন। গ্রামে ছেলে- 
বেলায় মৌলতীর কাছে শেখা ফার্সী গজল গাঁন বালক মধুস্থদনের চিত্তে 
এনে দিয়েছিল এক আশ্চর্য প্রসাঁরতা এবং এরই পরিণতি লক্ষ্য কর! যায় তাঁর 
বন্ধু্রীতিতে। মধুস্থদনের বন্ধুবাৎসল্য সেদিন কলকাতার শিক্ষিত সমাজে 
প্রবাদবাক্যের মতো হয়ে ধীড়িয়েছিল। খিদ্িরপুবের বাঁড়িতে তিনি প্রায়ই 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করে খাঁওয়াতেন। দত্ত-বাড়ির নিমন্ত্রণ মাঁনেই রীতিমতো 
রাঁজসিক ব্যাপার । ছেলের বন্ধুদের রাঁজনারায়ণ ও জাহ্বী দেবী ছেলের 
মতই স্ষেহ-যত্ব করতেন। স্বুলের পর বন্ধুরা বাড়ি এলে, তাঁদের নিয়ে ছাঁদের 
ওপরে তিনি কাব্যপাঠ করতেন-__বাঁয়রণ তখন মধুর প্রিয় কবি। মধুস্থদনের 
বন্ধুপ্রীতি প্যাসনের নামান্তর ছিল। এখানে তিনি সত্যই বায়রণের সমগোত্র 
ছিলেন। বন্ধুরাই ছিলেন মধুস্থদনের 1০9০0, আর অন্তরঙ্গ বন্ধুদের জন্য 
মধুন্থদন না করতে পারতেন এমন কাঁজ ছিল ন|। ছাত্রজীবনে এবাই ছিলেন 
তীর জীবনসর্বন্ব । বন্ধুদের নিয়ে আনন্দ করতেন, মদ খেতেন, কিন্তু সাঁহিত্য- 
প্রসঙ্গ ভিন্ন অন্য কোনো প্রসঙ্গ নিয়ে মধুস্থদন আলোচনা করতেন না! তাদের 
সঙ্গে । এই ছিল তার চরিত্রের আভিজাত্য । ঘোরতর ইংরেজি-শিক্ষা তাঁর 
এই আভিজাত্যকে এতটুকু ক্ষুণ্ন করতে পারেনি । বন্ধু ছাঁড়া কারো সঙ্গেই 
তিনি মিশতেন না। মধুস্থদনের অদাধারণ বন্ধু রীতির স্বাক্ষর আছে গৌরদাস 
প্রমুখ সহপাঠীদের কাছে লেখা বহু পত্রে। মায়ের স্সেহ যেমন, তেমনি এই 
বন্ধুবাৎসল্যও মধুস্থদনের কাব্যপ্রতিভার আঁর একটি উংস। শুধু কি বন্ধুপীতি? 
ধনীর সন্তান মধুস্দন, বিলাসী মধুস্থদন, মগ্যপ মধুস্থদন, রাজপথে ভিখিরি 
দেখলে স্থির থাকতে পারতেন না, পকেটে যা থাকতে। সব দিয়ে দিতেন। 
বিপন্নের সেবায় তিনি ছিলেন মুক্তহন্ত । 

গৌর বসাক মিথ্য। লেখেন নি--০171 ৪3 ৪ £210145!-বাংলার 
নবজাগরণকে সার্থক করতে সেদিন এইরকম একটি প্রতিভারই প্রয়োজন 
ছিল। 


॥ সাত ॥ 


মদের নেশার চেয়েও তীব্র কবিতাঁর নেশ। মধুকদ্রনকে পেয়ে বসেছিল । 

জীবনে একটিমাত্র স্বপ্োৎকঞ্া__তিনি কবি হবেন-_মহাঁকবি হবেন । 

বাংল। ভাষার নয়, ইংরেজি ভাষার | 

ইংরেজি ভাষায় কবিতা লিখে তিনি যশ ও প্রতিপত্তি অর্জন করবেন__ 
শেক্সপিয়ার, মিলটনের সমকক্ষ হবেন। তাই বোধ হয় হিন্দু কলেজের ছাত্র 
মধুস্থদন সহপাঠীদের বলতেন-__বাঁংল! ভাঁষা ভূলে যাওয়াই ভালে! । ধার 
ক'ব-খ্যাতি বাংল! ভাষার সঙ্গে গ্রথিত, এ তারই উক্তি! আঠারো বছর 
বয়সের সময়ে মধুস্দন ইংরেজিতে যেসব কবিতা লিখেছিলেন, ইংরেজিতে 
বন্ধুদের কাছে যেসব চিঠিপত্র লিখেছিলেন তাঁর ভেতর দিয়েই প্রকাঁশ পেয়েছিল 
তার কবিত্ব-শক্তি | কবিত্ব-শক্তি মানুষের অতি দুর্লভ গুণ। বিধাত| তাকে এই 
দুরলত শক্তি মুক্তহন্তে দান করেছিলেন । কাজেই ভাষার প্রশ্ন এখানে গৌণ, মুখ্য 
বিষয় কবিত্ব-শক্তি, কবি-মন, কবি-প্রকৃতি। মধুস্থ্রনের জীবনে আমর! দেখতে 
পাই যে, তিনি যখন যে ভাষা শিক্ষা করতেন, অতি অল্প আয়াসেই তাতে 
স্থন্দর কবিতা রচনা করতে পারতেন । যে বাংলা ভাষা তার কাছে অবজ্ঞার 
বিষয় ছিল, পরবর্তী জীবনে মধুস্থদন সুদে-আসলে তার প্রায়শ্চিত্ত করেছেন। 
যিনি একদ্দিন বলেছিলেন, বাঁংল! ভাঁষ। তুলে যাওয়াই ভালো, তিনিই সেই 
তুল সংশোধন করে লিখলেন-_ হে বঙ্গ, ভাগারে তব বিবিধ রতন । 

ইংরেজি ভাঁষাঁর কবি হতে হলে ইংলগ্ডে যেতে হয়--শেক্সপিয়ার-মিলটনের 
জন্মভূমিতে যেতে হয়, এই ধারণাও মধুস্দনকে এই সময়ে প্রবলভাবে পেয়ে 
বসলো । জীবনের সাধ কৰি হওয়া, ইংরেজি কবি হওয়। এবং ইংলগ্ডে না যেতে 
পারলে এই সাধ পূর্ণ হবে না এই চিন্তায় অস্থির হলেন মধুস্দন। তখন 
তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র। তাঁর আত্মার অশান্ত ক্রন্দনে তখন দিবারাত্র 
একটি মাত্র কথাই ধ্বনিত হচ্ছে ঃ 
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কোথায় ইংলণ্ড আর কোথায় কলকাতা! ইংলও স্বাধীনতাঁর বিলাঁস- 

ভূমি, সেখানে প্রতিভার আদর আছে_সেই দেশ দেখবার জন্য মধুস্দন 


৫৬ মাইকেল 


ব্যাকুল হলেন। এটাঁও ইংরেজি শিক্ষার ফল। হিন্দু কলেজে পড়বার সময়েই 
মধুস্থদনের ইংরেজি কবিতা৷ কলকাতার বহু সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হতে । 
উদ্দাম প্রতিভা তাতে পরিতৃপ্ত হলো৷ না । মধুস্দন চিরকালই উচ্চাভিলাষী । 
এই উচ্চাভিলাষই তাকে সমাজ ও পরিবার থেকে কেন্দ্রচ্যুত করে দিয়েছিল। 
ইংলগ্ডের কাগজে কবিতা ছাঁপতে হবে। মধুন্দন লণ্ডনের বেণ্টলিস্‌ মিসলেনি 
পত্রিকায় কবিতা পাঠিয়ে ছাপাবাঁর জন্যে সম্পাদককে অস্থরোধ করে চিঠি 
লিখছেন £ ] ৪0 ৪. 771100--2. 108012০ ০৫ 1321789] 2100 5000 
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০0: 19100, 0০%/16%) ৭1 168110106 ৮000৮ 17) 2৫১ ৮--এই চিঠির 
তারিখ অক্টোবর, ১৮৪২। 


এই বছরের আর একদিনের একটি ঘটন।। 

হিন্দু কলেজের প্রার্তন ছাত্র কৃষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তখন রেভারেও 
ব্যানাজি। 

কর্ণওয়ালিশ স্কোয়ারে অবস্থিত খৃইষ্ট চার্-এর তিনি তখন প্রধান ধর্ম- 
যাজক । 

একদিন অপরাতে রেভারেও ব্যানাঁজি যখন তীর স্থন্দরী কন্য। দেবকীকে 
বাইবেলের একটা অংশ বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন, সেই সময়ে মধুস্থদন তার কাছে 
এলেন । মুন্সী রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে, হিন্দু কলেজের প্রতিভাবান ছাত্র 
মধুস্থদনের নাম তিনি শুনেছেন । কিন্তু সেই মধুস্থদ্দন যে তাঁর কাছে আসবেন, 
রেভারেগড ত৷ জানতেন ন। | মধুস্থদন রেভারেও ব্যানাজির নাম শুনেছিলেন, 
শুনেছিলেন ভার পাণ্ডিত্যের কথ|। নিতান্ত একজন ধণ্ধার্থার মতে মধুস্দদন 
তাঁকে বললেন- আমি খ্রীষ্টরর্ম গ্রহণ করতে চাই । ্‌ 

তখনকার দিনে শিক্ষিত এবং সন্ত্রীস্ত কোনে! হিন্দু ছেলের মুখে এমন কথ৷ 
শুনলে পরে ইংরেজ পাদ্রিরাই অবাক হতেন, বভাঁরেও ব্যানাজির তো৷ কথাই 


মাইকেল ৫৭ 


নেই। পরবর্তা কাহিনী রেভাবেগু কৃষ্ণমোহন ব্যানাজি নিজে এইভাবে বর্ণনা 

করেছেন : 
“ছুই-তিনবার পাক্ষাৎকাঁর এবং বহু কথাবার্তীর পর আমার প্রত্যয় 
হইল যে, এই যুবকের খ্রীষ্টান হইবার ইচ্ছা আন্তরিক-_-এমন কি 
ইংলগ্ডে যাইবার অপেক্ষা এই ইচ্ছা প্রবলতর । খ্রীষ্টান হওয়া! ও 
বিলাঁত যাঁওয়| এই ছুইটি প্রশ্নকে আমি একত্র মিশাইতে চাহিলাম 
না এবং যখন আমি তাহার সহিত প্রথমটি সম্পর্কে আলোচনা 
করিলাম, আমি তাঁহাকে সোজাস্থজি বলিয়া দিলাম যে দ্বিতীয়টির 
সম্পর্কে আমি তাহাকে কোনো সাহাঁয্যই করিতে পারিব ন]। 
ইহাতে যুবকটি নিরুৎসাহ বোঁধ করিল এবং ইহাঁর পর সে আমার 
নিকট আর বেশি আসিত ন1। একদিন কথাচ্ছলে আমার এক উচ্চ- 
পদস্থ বন্ধুর নিকট আমি যখন হিন্দুকলেজের এই ছাঁত্রটির বিষয় উল্লেখ 
করিলাম-__সে খ্রীষ্টান হইতে চায় এবং ইংলগ্ যাইতে চায়__তখন 
আমার সেই বন্ধুটি ব্যাপারটিতে খুব আগ্রহ প্রকাশ করিলেন এবং 
এই উৎসাহী ছেলেটিকে একবার দেখিতে চাহিলেন। ইহার পর 
দত্ত যখন আমার নিকট আসিল তাহাঁকে আমি আমার বন্ধুর কথ 
বলিলাম । তীহাঁর সহিত আলাপ করিবার জন্য দত্তও আগ্রহ 
প্রকাশ করিল। আমি তাহাকে একখানি পরিচয়-পত্র লিখিয়৷ 
দিলাম। সেই ভদ্রলোক মধুস্থদনকে অত্যন্ত আন্তরিকতার সহিত 
অভ্যর্থন। কয়িয়াছিলেন এবং তাহাকে খুব উত্সাহও দিয়াছিলেন, 
এমন কি বাংলার ডেপুটি গভর্ণর মিঃ বার্ডের সহিত তাহার পরিচয় 
পর্যন্ত করাইয়। দিয়াছিলেন।” 


সমুদ্রপারের শ্বেতদ্বীপ সাগরপীড়ির মধুস্দনকে হাতছানি দিয়ে ডেকেছিল। 

সেখানে যেতে পাঁরলে মনোসাধ পূর্ণ হবে-_কবিখ্যাতি লাভ করবেন। 

কিন্ত খ্রীষ্টান হলে ইংলগু যাঁবার স্বিধ! হবে, এ ধারণ! মধুস্দনের মনে 
(কেমন করে জন্মেছিল, তাঁর ইতিহাস তীর কোনে! জীবনীকার লিখে যান নি। 


৫৮ মাইকেল 


হিন্দু কলেজ খ্রীষ্টানদের কলেজ ছিল না । ডিরোজিও, ডেভিড হেয়ার বা 
রিচার্ডসনের শিক্ষাও ধর্মের অন্ুকলে ছিল না। হিউমের নান্তিকতাবাদ আনব 
টম পেইনের যুক্তিবাদ হিন্দু কলেজের তটপ্রান্ত দিয়ে প্রবল শোতে বয়ে চলে- 
ছিল। মধুর প্রিয় শিক্ষক রিচার্ডদন তো খ্ীষ্টধর্মে প্রগাঁ অনাস্থাবান ছিলেন । 
ডেভিড হেয়ার-_ধাঁর মহান্থভবতায় মধুস্থদন সবচেয়ে বেশি আকুষ্ট ছিলেন__ 
পুরে নান্তিক। ধর্মের প্রতি অন্থরাঁগ তখনকার যুগধর্মে এমনিতেই শিক্ষিত- 
দের মনে শিথিল হয়ে এসেছে । সবচেয়ে বড়ো কথা হিন্দু কলেজে বাইবেল 
পড়ান হতো না এবং সেখানকার কোনো ছাত্র-সে ধর্মে যতই কেন 
অনাস্থাবান হোঁক-_যাঁতে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করতে প্রলুন্ধ বা! প্ররোচিত না 
হয়, সেদিকে কলেজের কর্তৃপক্ষেরই সতর্ক দৃষ্টি ছিল। তাদের কাছে ধর্মের 
স্থান নিয়ে ছিল শিক্ষ_-ইংরেজি শিক্ষা এবং কোনে ছাত্র খ্রী্ান হলে 
বিছ্যায়তনের স্বার্থ ক্প্ন হবার সম্ভীবন। অর্থাৎ ইংরেজি শিক্ষার প্রচলনের পথে 
সমূহ বাধার স্থন্টি হবে। এই ভয়ে হেয়ার সাহেব ছাত্রদের ওপর বিশেষ দৃষ্টি 
ব্রাখতেন এবং ছাত্রের যাতে পাত্িদের সংস্বে না আসতে পারে 
সেবিষয়ে তিনিই ছিলেন সবচেয়ে বেশি সতর্ক। সম্ভবতঃ এই কারণেই 
কলকাতার গোঁড়া পাদ্রিপমাজে হেয়ার সাহেব ছিলেন অপাঙক্তেয় এবং তার 
মৃতার পর শ্রীষ্টানদের গোরস্থানে তার অস্থি সমাহিত হয় নি। সংশয়বাদী 
রিচার্ডসন ক্লাসে পড়াবার সময়ে প্রকারন্থরে ছাত্রদের মনে শ্রাঞ্টধর্ষের প্রতি 
অনাস্থা জন্মাবার চেষ্টাই করতেন । স্থতরাং এই দুইজনের একজনের কাছ 
থেকেও মধুস্থদন খ্রীষ্টান হবার প্ররোচনা লাভ করেন নি। “এরূপ অবস্থায় 
হিন্দু কলেজের শিক্ষা যে মধুস্থদনের ধর্মমত পরিবর্তনের পক্ষে অন্তকুল ছিল না» 
তাহা একরূপ সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে।” 

মধুস্ছদনের জীবনেতিহাস পাঠে জান! যায় যে, ঠিক এই সময়ে রাজনায়ায়ণ 
ও জাহ্বী দেবী তাদের একমাত্র পুত্রের বিয়ে দেবার জন্যে উদ্যোগী হয়েছেন । 
মেয়ে-দেখ। পর্ধন্ত পাঁক। হয়ে গেছে । এক সম্ত্রান্ত জমিদারের অুন্দরী মেয়ে। 
বিয়েতে মধুস্থদনের ঘোরতর অনিচ্ছা । এ-কথ| জাহুবী দেবী যখন জানতে 
পারলেন তখন তিনি ভাবী পুত্রবধূর রূপ ও গুণের কথ! তুলে পুত্রকে রাজী 
করাবার চেষ্ট। করলেন । কথিত আছে, “মধুস্থদন সকল কথা নীরবে শুনিয়। 
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অবশেষে বলিলেন, “মা তুমি যতই বলো, বাঙালির মেয়ে রূপে-গুণে কখনই 
ইংরেজের মেয়ের শতাংশের একাংশ হতে পারে ন1।” পুত্রের কথ শুনিয়া মাতা! 
চমকিয়া উঠিলেন, যাহাতে পুত্রের বিবাহ হইয়া! যাঁয় সেই চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন ।” 
বাড়িতে বিয়ের খবর শুনে বন্ধু গৌরদাঁসকে মধুস্থদন তাঁর মনের অবস্থা 
বর্ণন| করে চিঠি লিখছেন £ 
“গৌর! আজ হইতে তিন মাস পরে আমার বিবাহ__কি সর্বনাশ ! 
আমার ভাবী পত্বী এক জমিদার-কন্যা__বেচাঁরা! তাহার আদৃষ্টে 
কত ন! দুখ আছে! তুমি তো জানো, বিদেশে যাইবার আকাঙ্। 
আমার মনে কত প্রবল! স্র্য উদ্দিত নাও হইতে পারে, কিন্তু এই 
আকাজ্ষা আমি মন হইতে দূর করিতে পারি না। নিশ্চিত জানিও, 
আর ছু'এক বৎসরের মধ্যে আমি হয় ইংলগু যাইব, নতুবা জীবিত 
থাকিব না এ ছুইয়ের একটা নিশ্চয় ঘটিবে |” 
এই চিঠির তারিখ ১৮৪২-এর নভেম্বর । 
মধুক্দন তার প্রতিজ্ঞ। অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন__তিনি বাঙালি 
মেয়ে বিয়ে করেন নি এবং তিনি ইংলণ্ডে গিয়েছিলেন । ইংলগ্ডে যাওয়। 
অবশ্য দু-এক বৎসরের মধ্যে হয় নি-_হয়েছিল তার জীবন-পায়াহে। স্ৃতরাঁং 
আমর! দেখতে পাচ্ছি যে ধর্মীস্তর গ্রহণের পেছনে সর্বতোভাবে সক্রিয় ছিল 
তার আবাল্যের অভিলাষ--কবি হবার স্বপ্র। জন্বদবীপে থেকে এবন্বপ্রকে 
চরিতার্থ করা যাঁবে না- এর জন্য দরকার শ্বেতদ্বীপের পরিবেশ--কবিতার 
ট্যাডিসনে যে পরিবেশ মনৌরম। কিন্তু মধুস্দন জীনতেন, পিতামাতার 
তিনি একমাত্র সন্তান, বিয়েতে তার ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোনে মূল্য নেই। 
পিতামাতার ইচ্ছাই সেখানে সব। কিছুদিন পরে তিনি দেখতেও পেলেন যে 
মহাঁসমারোহে তার বিয়ে দেবার জন্য রাজনারাঁয়ণ দত্ত উদ্যোগ-আয়োজন 
করতে আরম্ভ করেছেন । এই অবস্থার পরিত্রাণের একটি মাত্র পথই ছিল-_ 
্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করা। খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিলে তাহার যুরোপ গমনের স্থবিধা 
হইবে, এবং তিনিও উপস্থিত বিবাহের দায় হইতে অব্যাহতি পাইতে 
পারিবেন ।, 
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রেভারেও্ড ব্যানাজিকে তিনি তাই জিজ্ঞাস করেছিলেন_ শ্রীষ্টান হলে 
তার ইংলগ্ডে যাবার স্থবিধ। হবে কি ন|। 


খ্রীষ্টান হবার আগে, মধুস্থদনের ছাত্রজীবনের একটি ঘটন। এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য । ঘটনাটি ডেভিড হেয়ারের মৃত্যু । ১লা জুন, ১৮৪২। ডেভিড 
হেয়ারের মৃত্যু হলে! । এই প্রসঙ্গে শিবনীথ শাস্ত্রী লিখেছেন : 
“হেয়ার চলিয়। গিয়াছেন এই সংবাদ কলিকাতি৷ শহবে রাষ্ট্র হইলে 
ঘরে ঘরে হায় হাঁয় ধ্বনি উপস্থিত হইল। তিনি যে সকল দরিদ্র 
পরিবারের পিতামাতা ছিলেন, সেই সকল পরিবাঁরে হিন্দু রমণীগণ 
আর্তনাদ করিয়। ক্রন্দন করিতে ল।/গিলেন, তিনি যে সকল দরিদ্র 
বালককে পালন করিতেন তীাহার। কাদিতে কাঁদিতে গ্রে সাহেবের 
ভবনের (ইনি হেয়ার সাহেবের ঘড়ির কারবার কিনে নেন ও 
এরই বাড়িতে হেয়ার শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন) অভিমুখে ছুটিল। 
গ্রে সাহেবের ভবনে ছোটবড় বাঙালি ভদ্রলোকে লোকারণ্য ! হিন্দু 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় রাধাকান্ত দেব হইতে ফুলের ছোট ছোট বালক 
পধন্ত কেহ আর আিতে বাকি থাঁকিল না। তাহার শব যখন 
গ্রেসাহেবের ভবন ত্যাগ করিল, তখন গাড়িতে ও পদব্রজে হাজার 
হাজার লোক সেই শবের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। কলিকাতা সেদিন 
যে দৃশ্য দেখিয়াছিল তাহা আর দেখিবে না।” 
ইয়ং বেঙ্গল যেন মহাগুরু নিপাঁতের শোক অন্ভব করলে! । কিন্তু তার! 
শোক প্রকাশ করে তাদের কর্তব্য শেষ করেন নি। রামগোপাল, প্যারীচাঁদ, 
তাঁরাচাদ প্রমুখ হিন্দু কলেজের প্রাক্তন ছাত্রর। অগ্রণী হয়ে হেয়ারের স্মৃতিচিহ্ন 
স্থাপনের উদ্যোগ করলেন । অল্লনকালের মধ্যেই প্রচুর অর্থ সংগৃহীত হলে। | সেই 
টাক! দিয়ে তৈরি হলে। হেয়ারের মর্ধর মৃত্তি। প্যারীচাদ লিখলেন হেয়ারের 
জীবন-চরিত। ডেভিড হেয়ারের স্বৃতিরক্ষ। তহবিলে হিন্দু কলেজের প্রাক্তন 
ও নবীন ছাত্রদের টাদার পরিমাণই ছিল বেশি। মধৃস্থদন দিয়েছিলেন 
পাঁচশে। টাকা । দেখ| যাচ্ছে বাংলায় রেনেসা এরই মধ্যে সার্থক হয়ে 
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উঠেছে। ইয়ং বেঙ্গল নান! কর্ম-প্রচেষ্টীর ভেতর দিয়ে নিজেদের প্রকাশ 
করছে। তাঁরা সভা-সমিতি করছে, সাকু লেটিং লাইব্রেরি চালাচ্ছে, কাগজ 
বের করছে, সামাজিক কাধে পর্যন্ত অগ্রণী হচ্ছে। হেয়ারের প্রতি ইয়ং 
বেঙ্গলের অনুরাগের একটি প্রধান কাঁরণ ছিল যে ডিরোজিওর মৃত্যুর পরে 
এ্াকাঁডেমিক গ্যাসোঁসিয়েন তারই স্কলে কিছুদিনের জন্য স্থান পেয়েছিল । 
জ্ঞানের চর্চায় তাদের যেমন প্রবল উত্সাহ ছিল, বিবিধ করের উদ্যমেও ইয়ং 
বেঙ্গল সেদ্দিন তাদের প্রতিভার পরিচয় দিতে শুরু করেছে। হিন্দু কলেজের 
প্রাক্তন ছাত্র প্যাঁরীাদ মিত্র কলিকাত। পাবলিক লাইব্রেরির প্রথম 
লাইব্রেরিয়ান নিযুক্ত হয়েছেন । হিন্দু কলেজের শিশু-শিক্ষ। শ্রেণী যখন স্বতন্ত্র 
করে বহেল। পাঠশালায় রূপান্তরিত হয়, তখন সেখানে শিক্ষকতা করতে এগিয়ে 
এসেছিলেন রামগোপাঁল ঘোঁষ। মধুস্দরন হিন্দু কলেন্ডে আঁপবাঁর ছু'বছর আগে 
ুদ্রাঘস্ত্রের স্বাধীনত। ঘোষণ। করে আইন পাঁশ হয়েছিল। এই আইনের জন্য 
কলকাতায় যে সভ হয়েছিল তাতে বন্তৃত। দিয়েছিলেন রসিককৃষ্ণ মলিক | এই 
আইনের স্থযৌগ নিয়ে ভডিরোৌজিওর শিশ্য্ল_ হিন্দু কলেজের প্রাক্তন ছাত্র 
নান। বিভাগে নানা কাজে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । টাউন হলে রামমোহন রায়ের 
প্রথম শোঁক-সভায় বক্তাদের মধ্যে ছিলেন রসিককৃষ্ণ মলিক। দেখা যাচ্ছে, 
তখন থেকেই প্রাচীনপন্থীদের বহু নিন্দিত ইরং বেঙ্গল শহরের বড়ো! বড়ে। কাঁজে 
হাত দিতে আরস্ত করেছেন। মধুস্থদন তার হিন্দু কলেজের ছশত্রজীবনেই এসব 
ঘটন। কিছু কিছু প্রত্যক্ষ করে থাকবেন এবং চারদিকে নবজাগরণের এই যে 
প্রবল উৎমাহ আর উদ্দীপনা1__এই যে নবচেতনার বর্ণচ্ছট1__-এর দ্বারা তাঁর 
মনের দিগন্ত নিশ্চয়ই রাঁডিয়ে উঠেছিল। তার কবিধর্ম ও কবিকর্সের মূলে 
রেনেসঈ। নিশ্চয়ই কাঁজ করেছিল এবং শ্বেতদ্বীপের প্রতি তার অদম্য আকষণের 
মূলেও ছিল জীবন-ধমী এই নবজাগরণের প্রভাব । 


অবশেষে মধুক্থদন খ্রীষ্টান হলেন। 
সাঁগরর্দাড়ির রাঁজনারাঁয়ণ দত্তের একমাত্র পুত্র মধুতদন দত্ত হলেন মাইকেল 
মধুস্থদন দত্ত। হিন্দু 'কলেজের দ্বিতীয় যুগের ছাত্রদের মধ্যে তিনজন শ্ী্টধর্ম 
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গ্রহণ করেছিলেন__মধুস্থদন, জ্ঞানেন্্রমোহন মোহন ঠাকুর আর গোবিন্দ দত্ত। 
গোবিন্দ দত্ত ছোট আদালতের জজ বিখ্যাত রসময় দত্তের পুত্র । ( এই রসময় 
দত্তই বিদ্যাসাগরের সময়ে সংস্কৃত কলেজের সম্পাদক ছিলেন। বিখ্যাত 
মহিলা-কবি তরু দত্ত গোবিন্দ দত্তেরই মেয়ে । ) মধুস্দনের সহপাঠীদের মধ্যে 
গোবিন্দ দত্তও ইংরেজিতে স্থন্দর কবিতা লিখতে পারতেন। মধুস্থদনের সঙ্গে 
এর বিশেষ সখ্যতা ছিল এবং কত মময়ে কলেজে মধুস্থদন গোবিন্দ দত্তের 
হাত ধরে বলতেন, “৬৬০ ৬৮1] 1006025 21210116106 50915 01 01১০ 
13100 0০1168__-আমরা দত্ত-যুগল হিন্দু কলেজের উজ্জ্বল নক্ষত্র |” 
মধুস্থদনের খ্রীষ্টান হওয়ার ব্যাপার নিয়ে তখনকার কলকাতায় রী তিমতো৷ 
চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয়েছিল। সম্তান্ত বাঙালির ছেলের খ্রীষ্টান হওয়া এ দেশে নৃতন 
'নয়, কিন্তু মধুস্থদনের খ্রীষ্টান হওয়াট। নান। কারণেই বিম্ময়কর ছিল। তিনি 
তো ধর্মের জন্যে ধর্মাস্তর গ্রহণ করেন নি, ইংলও যাবার স্থবিধ1 হবে বলেই 
্রী্টধর্ম গ্রহণ করেছিন। কোনে৷ পাত্র তাকে প্রলোভন দেখিয়ে খ্রীষ্টান 
করেন নি_কেন না৷ রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে এমনিতেই বিত্তবান, প্রলুন্ধ 
হবার কোনে। হেতুই ছিল ন! তার। রেভারেও ব্যানাজির জবানবন্দী এ-বিষয়ে 
খুব পরিফার। মধুস্দনের সহাধ্যায়ী গিরিশচন্দ্র ঘোষের মাতুলকে (ইনি 
রাজনারায়ণ দত্তের বন্ধু ছিলেন ) তিনি বলেছিলেন £ 
“আপনার। অনর্থক মধুর জন্য চেষ্টা করিতেছেন। খ্রীষ্টান 
হওয়ার নিমিত্ত তাহার দৃঢ়সংকল্প হইয়াছে । মে বোকা নয়, দু্ধ- 
পোস্ত বালক নয়, যে পাত্রিরা তাহাকে ভূলাইয় খ্রীষ্টান করিবে । 
ধর্মের দোষগুণ নির্বাচন করিতে তাহার উপযুক্ত বুদ্ধি ও বয়স 
হইয়াছে এবং হিন্দুধর্মের অসারতা৷ জানিয়৷ মধু শ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন 
করিতে অগ্রসর হইয়াছে । এই দেখুন তাহার কেমন বুদ্ধি। 
আপনাদের তাহার প্রতি বল-প্রয়োগ করার আশঙ্কায় সে লর্ড 
বিশপের নিকট প্রার্থনা করিয়া তাহার অনুরোধ মতে কেলায় যাইয়। 
আশ্রয় লইঘাছে এবং কেল্লার কত? ব্রিগেডিয়ার পাউনি সাহেব 
সাদরে মধুকে আপন কুঠিতে স্থান দিয়াছেন যে, আপনারা তাহার 
'অঙস্পর্শ করিতে না পারেন ।” 
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রেভারেণ্ডের এই উক্তির মধ্যে হিন্দুধর্মের অসারতা” কথাটি অসার। 
ধর্মের প্রেরণ! মধুস্থদনের খ্রীষ্টান হওয়ার মূলে আদৌ ছিল কি না সন্দেহ, সে 
কথা আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি। মধুস্থদন নিখোজ হবার কদিন বাদে 
তিনি যথারীতি খ্রীষ্টান হন। খিদ্িরপুরের জয়নীরায়ণ ঘোষাল ছিলেন রাজ- 
নারায়ণ দত্তের বিশেষ বন্ধু। তিনি ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ থেকে মধুদনকে 
উদ্ধারের চেষ্টা করেছিলেন। 


১৮৪৩, ৯ই ফেব্রুয়ারী । 

মিশন রো'র ওল্ড মিশন চার্চে মধুস্থদন যথান্নীতি খ্রীষ্ধর্ম গ্রহণ করলেন। 

এই ওল্ডমিশন চার্চ চার্চ অব ইংলগ্ডের অন্ততূক্ত ছিল। প্রধান ধর্মযাজক 
আর্চডেকন ডিল মধুস্দনকে খ্ীষ্টধর্মে দীক্ষিত করেন এবং তিনিই তাঁর 
নৃতন নামকরণ করেন “মাইকেল, । এই অনুষ্ঠানে রেভারেও ব্যানার্জি উপস্থিত 
ছিলেন। প্রসঙ্গত: জিজ্ঞামা করা! ষেতে পারে যে, মধুস্দনের ধর্মীস্তর গ্রহণ 
ব্পারটি বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে এতখানি গুরুত্ব পেয়েছে কেন? 
তার আগে এবং পরেও কুষ্কমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনকুষ্ণ মিত্র প্রমুখ 
বহু সন্ত্রান্ত ও শিক্ষিত বাঙালি সন্তান তো শ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেছিলেন এবং 
তার্দের অনেকেই খ্রীষ্টান হয়ে নবজাগ্রত বাংলার সমাঁজ, সাহিত্য ও শিক্ষার 
ক্ষেত্রে, এমন কি রাজনীতির ক্ষেত্রেও উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। 
বাংল। সাহিত্য এক রেভারেও কৃষ্ণমোহন ব্যানাজির দান কি কম? এর উত্তর 
এই যে, মধুস্দন বিত্তশালী এবং প্রতিপত্তিশালী পিতার একমাত্র পুত্র 
ছিলেন, এবং তিনি হিন্দু কলেজের একজন প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন। তৃতীয় 
প্রধান কারণ, এই শ্রীষ্টান মাইকেল বাংল! ভাষায় নৃতন ছন্দে প্রথম মহাঁকাব্য, 
এবং চলি'ত গগ্যভাষায় প্রথম বাংল! নাটক রচনা করেছিলেন । 

মধুন্থদন “মাইকেল' হলেন। 

তারপর? তার এক জীবনচরিতকাঁর লিখেছেন £ 

“মাইকেল মধুস্থদন অতঃপর সমাজচ্যুত হইয়া! পর-সমাঁজে বাস 
করিতে বাধ্য হইলেন। জননী জাহ্বী তাহার হৃদয়ের নিধিকে 


৬৪ মাইকেল 


প্রায়শ্চিত্ত করাইয়৷ আবার বক্ষে তুলিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন 
কিন্তু মধুস্দন প্রায়শ্চিত্ত করিতে সম্মত হন নাই ।» 
একদিকে পিতার অগাধ এশ্বধ, অন্যদিকে মায়ের স্সেহ, মাইকেল এসব 
উপেক্ষা করতে পেরেছিলেন কিসের আকর্ষণে ? এর একমাত্র উত্তর__সত্যের 
তাঁডনা। কী সেই সত্য? মাইকেলের পক্ষে এই মত্যের তাড়ন। তার কবি- 
প্রতিভার নামান্তর ছিল। তাই ন! মাইকেল রাজনারায়ণ দত্তকে স্পষ্ট বলতে 
পেরেছিলেন £ “যদ্দি স্থধ পশ্চিম দিকে উদয় হয়, তাঁহা হইলেও আমি খ্রীষ্টধর্ম 
পরিতাগ করিব ন।।” কাজেই প্ররোচনা নয়, প্রলোভন নয়_ সত্যের 
প্রেরণাই মধুন্দনকে মাইকেলে রূপান্তরিত করেছিল। বন্ধু গৌরকে খ্রীষ্টান 
হবার অব্যবহিত পরে মাইকেল লিখছেন £ 4139০ 5০0. 01910 1৬01. 1৩৫105 
[0615019.060. [76 60 21000:902 (0101150181)10গ ? ০ 212 07156191015, 
710091]5 [)150817 ?” গৌর বসাকের মতো মাইকেলের ঘনিষ্ঠ বন্ধুগণের 
মনেও তার খ্রীষ্টান হওয়। সম্পর্কে একটা ভূল ধারণ জন্মেছিল । 
মধুসুদন খ্রীষ্টান হলেন। 
কিন্ত মাইকেলের হাতে বাইবেল উঠল না। সাহিত্যবিদ স্মিথ সাহেবের 
বাড়িতে তিনি প্রথমে কিছুদিন মন দিয়ে শেক্সপিয়ার পড়লেন । মাইকেলের 
জীবনের পরবর্তী অধ্যায়ে বিশপস্‌ কলেজ। হিন্দু কলেজের মতে! বিশপস্‌ 
কলেজের শিক্ষাও মাইকেলের জীবনগঠনে যথেষ্ট সহায়তা করেছিল। হিন্দুকলেজ 
ছিল তার কবিত৷ শিক্ষার ক্ষেত্র, বিশপস্‌ কলেজ ভাষ| শিক্ষার । গঙ্গার তীরে 
শিবপুরে গ্রীগ্ঠান ছেলেদের লেখাপড়ার জন্য এই স্কুলটি স্াঁপিত হয়েছিল। 
মধুস্থদন এই কলেজে ভন্তি হলেন। পুত্রের আচরণে বিরক্ত, ক্রুদ্ধ এবং ক্ষুব্ধ 
হলেও রাঁজনারায়ণ দন্ত বিধর্মী পুত্রের শিক্ষার ব্যয়ভার বহন করতে 
কুষ্টিত হলেন না। রেভারেগু ব্যানার্জি এই কলেজেরই একজন অধ্যাপক 
ছিলেন। প্রথমেই গোলমাল বেধেছিল ইংরেজ ও দেশীয় ছাত্রদের পরিচ্ছদের 
পার্থক্য নিয়ে। স্বাধীন প্রকৃতির মাইকেল শ্রীষ্ঠান হয়ে তার ব্যক্তিত্ব 
বিসর্জন দেননি । তীর জীবনী লেখক বলেন-_-“সাহেব ও" দেশীয়দিগের 
মধ্যে এরূপ অসঙ্গত পার্থক্য মধুসুদন বিন। প্রতিবাদে কখনই সহা করিতে 
পারিতেন ন।1” অধ্যক্ষ ভাঃ হুইদাসে র মুখের ওপর তিনি স্পষ্ট বলেছিলেন, 
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০1006 00০ 50116819806 59500006 01105 07) 08001081 ৫০55৮ 
এই জাতীয়তাঁবোধ হিন্দু মধুস্থদন ও খ্রীষ্টান মাইকেলের মধ্যে আজীবন 
সমানভাবে তীব্র ছিল। মাইকেলের এই দৃপ্ত কথার মধ্যেই রেনের্সী যেন তার 
সকল বর্ণচ্ছট। নিয়ে অভিব্যক্ত হয়েছে। 

বিশপস্‌ কলেজে মাইকেল যেমন অমিতব্যয়িতাঁর চূড়ান্ত প্রদর্শন করেন, 
তেমনি তিনি গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে গ্রীক, লাঁটিন ও সংস্কৃত ভাষ। আয়ত্ত করেন 
এবং সেই সঙ্গে কলেজ-লাইব্রেরির রাশি রাঁশি ছুলভ গ্রন্থ পড়ে শেষ করেছিলেন। 
প্রসঙ্গত: উল্লেখ করা যেতে পারে যে, বহু ভাষাবিদ রামমোহনের পর 
মাইকেলই আধুনিক বাঁংল! তথ৷ ভাঁরতবর্ধের প্রথম ও শেষ বনুভাঁষাঁবিদ্‌ কবি। 
ইংরেজি তে। ছিল তার মাতৃভাষার মতো৷ ৷ পরবর্তী জীবনে দেশীয় ভাঁষার মধ্যে 
হিন্দুস্থানী, তামিল, তেলেখু এবং যুরোপীয় ভাষার মধ্যে ফ্রেঞ্চ, জর্মন, হিক্র 
ও ইতালীয় ভাষা তিনি আয়ত্ত করেছিলেন । ফরাসী ও ইতালীয় ভাষায় তিনি 
কবিতা পর্যন্ত লিখতে পারতেন । মাইকেল সর্বলমেত তেরোটি ভাষা জানতেন । 
বাংলা দেশে পরবর্তীকালে অরবিন্দ ঘোষ ও হরিনাথ দে ভিন্ন এই গৌরব 
আর কারে! নেই। স্প্রসিদ্ধ ব্যারি্ার মনোমোহন ঘোষের একটি উক্তি এই 
প্রসঙ্গে স্মরণীয় । তিনি বলেছিলেন £ “45 ৪ 11760156 ৪1)0 9০10121, 
11101)92] 1৬18701)0501001) 10006 1015 5028100915 ৪10% ০0108] 20016 1019 
০0170600018115”,_ সত্যই মাইকেলের সমকালীন ব্যক্তিদের মধ্যে রঙ্গলাল 
ভিন্ন তাঁর মতো! বহুভাষাবিদ আর কেউ ছিলেন না। নবজাগরণের প্রধান 
লক্ষণটি মাইকেলের মধ্যেই সবচেয়ে বেশি প্রকাশ পেয়েছিল সেদিন । 

বিশপস্‌ কলেজে তখন কয়েকজন মীদ্রাজী গ্রীষ্ঠান ছেলেও পড়তো । তাঁদের 
সঙ্গে তাঁর বন্ধুত্ব হয়। চাঁর বছর পরে রাজনারায়ণ দত্ত টাকা দেওয়! বন্ধ 
করলেন। মাইকেল দম্ববাঁর ছেলে ছিলেন না। ভাগ্য পরীক্ষা করতে তিনি 
দূর দেশে যাবার সংকল্প করলেন । যাবার আগে হ্যাঁলিডে সাহেবের সঙ্গে দেখ! 
করে চাকরির চেষ্টা করেছিলেন। তারপর একদিন দুরন্ত অভিমানী মাইকেল, 
আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব কাউকে না জানিয়ে, মাদ্রাজী বন্ধুদের সঙ্গে বাংলাদেশ: 
ত্যাগ করে মাদ্রাজ চলে গেলেন । কথিত আছে, নিজের পাঠ্যপুস্তক বিক্রি 
করে তিনি মাদ্রাজ যাত্রার পাথেয় সংগ্রহ করেছিলেন । 


॥ আট । 


মাইকেল হ্বেচ্ছায় নির্বাসিত হলেন । 

তার জীবনেতিহাসে এই ঘটনাটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 

্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করে তখনই মাইকেলের বিলেত যাওয়ার স্থবিধা হলো না। 
এমন কি, বিশপস্‌ কলেজে থেকেও বেশি দিন পড়াশুন| করা সম্ভব হলো না। 
পিতা অর্থ-সাহাঁষ্য বন্ধ করে দিলেন । মাদ্রাজে মাইকেলের প্রবাস-জীবন দারুণ 
দারিদ্র্য আর নৈরাশ্তে পূর্ণ। আশাভঙ্গের বেদন! মাইকেলের জীবনকে এই 
সময়ে কিছুটা অশান্তিময় করে তুলেছিল। চপল, অসংযমী, অস্থিরচিত্ত এবং 
অমিততব্যয়ী মাইকেলের জীবনে সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, কি নিন্দা, 
কি উপহাস, কি দারিদ্র্য, কি পারিবারিক অশান্তি কোনে অবস্থাতেই তিনি 
তার জীবনের ধর্ম থেকে কখনো ভরষ্ট হম নি। কবি হয়ে অক্ষয় কীতি লাভ 
করবেন-_ এই লক্ষ্য, ধবতারার মতো, চিরদিন নির্দিষ্ট ছিল। আঠারো! বছর 
বয়সে এই যে কবি-সত্তার উন্মেষ, জীবনের স্তরে স্তরে পর্বে পর্বে তাই ইন্দ্রধনুর 
বর্ণ সমারোহ নিয়ে বিকশিত হয়ে উঠেছিল। মাইকেল তাই আগে কবি, পরে 
অন্য কিছু। কবিত্বের গৌরবে জগতকে বিস্মিত করবেন, কাব্যজগতে ধাঁরা 
সকলের শীর্ষস্থানীয়, তিনি তাদের সমকক্ষ হবেন-_-এই উচ্চাভিলাঁষ নিয়েই 
মাইকেলের জন্ম এবং তীর এই উচ্চাভিলাষের মধ্যেই বাংলার নবজাগরণ 
অনেকখানি সার্থক হয়েছে__মাইকেলের জীবনেতিহাঁন আলোচন। প্রসঙ্গে এই 
তথ্যটি আমাদের বিশেষ ভাবে মনে রাখা দরকার । এই উচ্চাভিলাঁষ 
ভিন্ন মাইকেলের জীবনের আঁর কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্বই ছিল ন|। [ 991] 
850000150 01০ 0110 101) 10 £৪0০৮_ মাইকেলের এই উক্তি দস্তের 
নয়, আত্মপ্রত্যয়ের। জগতকে ন| হলেও, তিনি বাংলাদেশকে সত্যই বিস্মিত 
করে গিয়েছেন চিরকালের মতো । 

এক রকম নির্বাসিতের মতোই মাইকেল এলেন মাদ্রীজে। 

এলেন রিক্ত হস্তে । নিঃসম্বল, নিরাশ্রয়। 

নিয়তি তাঁকে নিয়ে এলে এক সম্পূর্ণ নৃতন পরিবেশের মধ্যে । সে দেশের 
ভাষা নৃতন, আচার-ব্যবহার নৃতন। নিরুপায় মাইকেল মাত্রাজের দেশীয় 


মাইকেল ৬৭ 


খ্রীষ্টান ও ফিরিঙ্গিদের কাছে হলেন আশুয়প্রার্থী। তাদেরই চেষ্টায় তিনি 
স্থানীয় একটি অনাথ বিদ্যালয়ে একটা মাষ্টারি পেলেন। ইংরাঁজি পড়ান। 
কিন্ত মাইনে যা পেতেন, তাতে তার মতন লোকের পক্ষে ব্যয়সম্কুলান হওয়া 
কঠিন। উপার্জনের অন্য উপায় অন্বেষণ করতে হলো। সে উপায় সাহিত্য । 
এতদিন য। ছিল বিলাঁসের জিনিস, অনুশীলনের জিনিস, তাই এখন হয়ে দাড়াল 
উপজীবিকার আশ্রয়। তার জীবনচরিতকাঁর লিখেছেন : 
“তিনি মাত্রাজের প্রধান প্রধান সংবাদপত্র সমূহে প্রবন্ধ লিখিতে 
আরম্ভ করিলেন। তখন এদেশীয়দিগের মধ্যে অতি অল্পললোকই 
তাহার ন্যায় সুন্দর ইংরেজি লিখিতে পাঁরিতেন, স্থতরাঁ অল্পদিনের 
মধ্যেই তাহার সুখ্যাতি চতুর্দিকে ছড়াইয়া৷ পরিব্যাপ্ত হইল এবং 
মাদ্রাজের রুতবিছ্য সমাজে তিনি একজন স্থলেখক ও স্ুুপপ্ডিত 
বলিয়৷ প্রতিপত্তি লাভ করিলেন ।” 
যুগপৎ শিক্ষকতা ও সাংবাদিকতা__এই ছুই ক্ষেত্রেই আত্মপ্রকাশ করে 
মাইকেল নিজেকে মাদ্রাজে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
অগ্রচাঁরিত! মাইকেল-চরিত্রের বিশেষ বৈশিষ্ট্য। তাঁর জীবনের রথ ছিল 
কর্ণের জয়রথ । তার গতি অবাধ-_সকলের পুরোভাগে। মাদ্রাজে এসেও 
নিঃসম্বল মাঁইকেলের স্বাধীনচিত্ততা যেমন হ্রাস পায় নি, তেমনি কর্মক্ষেত্রে 
নিজের প্রতিভার বলে তিনি নিজেকে সকলের পুরোভাগে স্থাপন করতে সম্র্থ 
হয়েছিলেন । একেই বলে মৃতিমান পৌরুষ। মাদ্রাজ সাকু লেটর য্যাওড জেনারেল 
ক্রনিকেল, স্পেক্টেটর, এথেনিয়ম প্রভৃতি সংবাদপত্রের প্রধান সম্পাদক হয়ে 
মাইকেল যথেষ্ট সুখ্যাতি লাভ করেছিলেন । নিজেও কিছুদিনের জন্য একখানা 
ইংরেজি সাপ্তাহিক পত্র সম্পাদনা করেছিলেন ।, সেই পত্রিকাটির নাম “হিন্দু 
ক্রনিকেল”। খ্রীষ্টান মাইকেলের কাগজের নাম ০থকেই তার স্বাজাত্যগ্রীতির 
পরিচয় পাঁওযা খাঁয়। এখানেও তখন শাদা ও কালোর মধ্যে ঘোরতর বৈষম্য 
ছিল- কলকাতার মতো মাদ্রাজেও “নেটিভ' ও "যুরোপীয়ান” এই ছুই লেবেল 
এটে দেওয়। হয়েছিল দেশীয় খ্রীষ্টান ও ইংরেজদের ললাঁটে। নেটিভ মাইকেল 
নির্ভীকভাবে এই বৈষম্যের প্রতিবাদ করলেন, কাগজে লিখলেন । ইংরেজরা 
আর নেটিভ কথা ব্যবহার করত ন1। অপরিণত কাব্যস্োত মাদ্রাজ-জীবনেও 


৬৮ মাইকেল 


সমানভাবে মাইকেলের জীবনের তট প্রান্ত দিয়ে বয়ে ষেত। মাব্রাজ ভ্রনিকেল 
কাগজেই তাঁর বেশির ভাগ কবিতা বেরুতো ছদ্মনামে । তীর স্থবিখ্যাত 
ইংরেজি কাব্য 'ক্যাপটিভ লেডি'র জন্ম এইখানেই । সাহিত্যান্গরাগী জর্জ নর্টনকে 
এই কাব্যখানি মাইকেল উৎসর্গ করেছিলেন। নটণ্ন ছিলেন মা্রাজের 
এডভোকেট জেনারেল ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাপতি । প্রবামে এই নটনের 
বন্ধুত্ব মীইকেলের জীবনের একটি ম্মরণীয় ঘটনা। এইভাবে অল্পদিনের মধ্যেই 
মাইকেল মাদ্রাজে ছুর্লভ কবিযশ ও প্রভৃত সুখ্যাতি লাঁভ করলেন। আর 
লাভ করেছিলেন বাস্তবজীবনের ক্যাঁপটিভ লেডি- রেবেকা । 

এখানেও মাইকেল প্রথম । 

বাঙালির মধ্যে তিনিই প্রথম খাঁটি যুরোপীয় রমণীর পাণিগ্রহণ করেন । 

খ্রীষ্টান হয়ে তার জীবনের একটি আকাজ্জা অন্ততঃ পূর্ণ হলো । মাইকেল 
যে-স্থুলে শিক্ষকতা করতেন, সেই স্কুলের বালিকা-বিভাগে একটি ছাত্রী পড়তো । 
নাম-_ রেবেকা ম্যাকটাভিস্‌। সুন্দরী কিশোরী । মাইকেলের জীবনচরিতকার 
লিখেছেন £ “মধুসথদনের সহিত ইহার পরিচয় হয় এবং তিনি রেবেকার পাঁণি- 
গ্রহণে অভিলাষধী হন। রেবেকাঁর সম্মতি সত্বেও তাহার আহ্য়গণ এই 
বিবাহে আপত্তি করেন। কিন্তু মধুস্থদনের আগ্রহে এবং তাঁহার নব-পরিচিত 
মান্যবন্ধু মাদ্রাজের এডভোকেট-জেনীরেল জর্জ ন্টনের সাহায্যে রেবেকার 
সহিত মধুস্থদনের বিবাহ হয়।” 

এই নর্টন সাহেবের চেষ্টাতেই মাইকেল পরে কিছুদিনের জন্য মাদ্রাজের 
মহাবিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ বিদ্যালয় বিভাগে দ্বিতীয় শিক্ষকের একটি চাকরি 
পেয়েছিলেন। মাঁইকেলের মাদ্রাজ-জীবনে কলকাতার গৌর বসাকের স্থান 
নিয়েছিলেন এই নর্টন; ইনি প্ুবাপী মাইকেলের আথিক উন্নতির জন্যে অনেক 
চেষ্টা করেছিলেন । মাইকেলের কবি-প্রতিভ। সম্বন্ধে ইনিও শিঃসন্দিগ্ধ ছিলেন । 
বন্ধুভাগ্যে মাইকেল চিরকাঁলই ভাগ্যবান । 

ক্যাপটিভ লেডি” মেঘনাদবধ কাব্যের অঙ্কুর । 

সেই তেজঃপ্রদীপ্ত ভাঁষ।, সেই অলঙ্কারবিস্যাস-প্রিয়তা | 

পৃর্থীরাঁজ-সংযুক্ত।-জয়চন্দ্রের সুপরিচিত কাহিনী এই কাব্যের বণিত বিষয়। 
তখন মাইকেলের বয়স পচিশ বংসর। নিদারুণ দারিদ্র্য ও অভাবের মধ্যে 
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কবি তার এই কাব্যখানি রচনা করেছিলেন । কবি নিজেই এই গ্রন্থের 
ভূমিকায় বলেছেন যে, “৪06 ৪170 0০0৮০: এবং 266911025 ০0 
50110০৮/১,_এই পরিবেশেই অর্থাৎ জীবনের এই কুৎসিত বাস্তবতার মধ্যে 
আক ডুবে থেকেই তিনি এই ইংরেজি কাব্যখাঁনি রচনা করেন। কতখানি 
মানসিক বলের অধিকারী হলে এইরকম অসাধ্যসাধন সম্ভব, তা একমাত্র 
মাইকেলই প্রমাণ করেছেন । বল] বাহুল্য, এই কাব্যে মাইকেল ইতিহাসের 
যথাযথ অনুসরণ করেন নি (যেমন তিনি করেন নি পরবর্তা কাঁলে মেঘনাদ- 
বধ বচনাঁর সময়ে রাঁমায়ণের যথাষথ অনুসরণ )। প্রকৃত শ্রষ্টার পক্ষে তা 
অসম্ভব । ঘটনা-বৈচিত্র্য বা ভাঁবের লালিত্য বিচারে মাইকেলের এই প্রথম 
কাব্যপ্রয়াম হয়ত উল্লেখযোগ্য নয়__কিন্তু সেই বয়সে ইংরেজি ভাষার ওপর 
তার আশ্চর্য দখলের দলিল এই “ক্যাপটিভ লেডি' । বাঁয়রণ, মূর বা স্কটের রচনার 
সঙ্গে ক্যাপটিত লেডির কোনো কোনো অংশের তুলনা দেওয়! যেতে পারে । 
কাব্যের দ্বিতীয় সর্গে পরাঁজিত পূথ্থীরাঁজের প্রতি সংযুক্তার একটি দৃপ্ত বাক্য ₹₹_ 
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মাদ্রাজের প্রায় সমস্ত প্রধান প্রধান কাগজে “ক্যাপটিভ লেডি'-র স্বখ্যাঁতি 
বেরুলে!। 

কেউ মাইকেলকে বাঁয়রণের সঙ্গে তুলনা করলেন, কেউ ব৷ স্কটের সঙ্গে । 

কিন্তু খণভারগ্রন্ত মাইকেলের কাছে এইসব শূন্যগর্ত প্রশংসার কোনে মূল্য 
ছিল না । গৃহে অন্নাভাব, লোকের প্রশংসা নিয়ে তিনি কি করবেন ? বই ছাঁপতে 
গিয়ে অনেক টাকা প্রেসের দেন হয়ে গিয়েছিল । পাওনাদাঁর তো৷ আর কবির 
স্থখ্যাতিতে উল্লসিত হয়ে তার পাঁওন। থেকে তীকে রেহাই দেবে না। একে 
তো তিনি অমিতব্যয়ী মানুষ, উৎসাহের ঝৌকে নৃতন কাব্য ছাপিয়ে প্রকাশ 
করেছেন; প্রশংসা যত লাভ করলেন, তাঁর তুলনায় বই বিশেষ কিছু বিক্রি 
হলে! না। খণভারগ্রস্ত কবিকে সাহায্য করতে কোনো রাঁজা-মহারাজ! এগিয়ে 
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এলেন না। প্রবাসে অর্থভাঁগ্য তেমন হলো না বটে, কিন্তু যশোভাগ্য হলো 
প্রচুর। সেটাই ছিল কবির সান্বনা। এইবার মাইকেল তাকালেন তার প্রিয় 
জন্মভূমি বাংলার দিকে--কলকাতার কৃতবিদ্য সমাজের দিকে । 

কলকাতার বিদ্বৎং-সমাঁজে মাইকেলের “ক্যাঁপটিভ লেডি” উপেক্ষিত হলো । 

“যে সকল সংবাদপত্র-সম্পাদকের নিকট 'ক্যাপটিভ লেডি” সমালোচনার 
জন্য প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার! কেহই ইহাঁর সম্বন্ধে কোন বিশেষ আশ্বামজনক 
কথা বলিয়া, কবিকে উৎসাহিত করিলেন না।” হরকর!, ও “হিন্দু ইনটেলি- 
জেন্স-এর বিরূপ সমালোচনা মাইকেলকে অত্যন্ত মর্মীহত করলো । কলকাতায় 
তীর বন্ধুরা অনেক চেষ্টা করেও পঞ্চাশখানার বেশি “ক্যাপটিভ লেডি” বিক্রি 
করতে সমর্থ হলেন না। জীবনের প্রথম উদ্যম--প্রথম কাব্যপ্রচেষ্টায় অকৃত- 
কার্য মাইকেলের মনের বল ছিল অপরিসীম । কঠিন সমালোচনার আঘাতে 
বা কলকাতার কৃতবিগ্য সমাজের উপেক্ষায় তিনি বেদনাবোধ করলেও ভগ্মোছ্যম 
হলেন না । কিন্তু একটি অপ্রত্যাঁশিত কেন্দ্র থেকে ধববাণীর মতো মাইকেল 
সেই সময়ে পেলেন একটি সুন্দর ইঙ্গিত-_এই ইঙ্গিতই তার কবিজীবনের দিক্‌- 
পরিবর্তনের স্থচনা করে দিয়েছিল সেদিন । ছুঃখভারাক্রীন্ত চিত্তে মাইকেল 
এই সময়েই ছুটি ইংরেজি সনেটে তাঁর মনের অবস্থা প্রকাশ করে লিখেছিলেন ঃ 
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অবস্থার শৃঙ্খলমুক্ত হবার জন্য এই ছিল সেদিন বাংলার বিদ্রোহী 
প্রমিথিউসের হৃদয়ের আর্তিনাদ। 


মধুস্থদনের কবিজীবনের দিক্‌-পরিবর্তনের সেই অপ্রত্যাশিত ইঙ্গিতের কখ৷ 
এইবার বলব। তার এক জীবনচরিতকার এই প্রসঙ্গে লিখেছেন ঃ 

“গৌরদাস বপাকের অন্রোধে মধুস্থদন একথণ্ড 'ক্যাপটিভ লেডি 

কাব্য তাৎকালিক গভর্ণর-জেনারেলেয় ব্যবস্থা-সচিব এবং শিক্ষা- 
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সমাজের সভাপতি জে. ই. ডি. বেখুনকে তীহাঁরই দ্বারা উপহার 
স্বরূপ প্রেরণ করেন। বেখুন সাহেব তাহা পাইয়া, উত্তরে গৌরদাঁস 
বসাককে যাহা লেখেন তাহার সারাংশ এই£ঃ “আপনার বন্ধু 
ইংরাজি সাহিত্যের চর্চা ও অধ্যয়নের দ্বারা যে মাঁজিত রুচি ও 
পাণ্ডিত্য লাঁভ করিয়াছেন, তাহ। যদি নিজের মাতৃভাষার শ্রীবৃদ্ধি 
কল্পে নিয়োজিত করেন, তাহা হইলে তাহার স্বদেশের মহছুপকাঁর 
সাধিত হইবে এবং তিনি স্বয়ং যশোলাভে সমর্থ হইবেন | 
এই কথাই তো! গৌবদাঁস তাঁর বন্ধুকে বারবার চিঠিতে লিখে আসছেন । 
“মধু, একবার বাংল! ভাষার দিকে ফিরে তাকাও, বাংলায় লিখবাঁর চেষ্টা 
করো ।” 
কিন্ত এ ছিল গৌরবের অরণ্যে রোদন। 
বাঙালি মেয়ে যেমন বিয়ের যোগ্য নয়, বাংল! ভাষাঁও তেমনি কাব্য 
রচনার উপযুক্ত নয়_-এই মনোভাব মাইকেলকে তখনো পর্যন্ত তার 
মাতৃভাষার প্রতি বিরূপ করে রেখেছিল। ইংরেজি সাহিত্যের অঙ্গশীলন 
করেই তিনি অক্ষয় কীতিলাভ করতে পারবেন-_এ ছুরাঁশা সেদিন পর্যন্ত 
মাইকেলের মনে বলবৎ ছিল। তারপর বিরূপ সমালোচনার কঠিন 
আঘাতে তিনি. একটু আত্মস্থ হলেন। এমন সময়ে কলকাতা থেকে তার 
প্রিয়বন্ধু গৌরদাস বসাক প্রবাসী মাইকেলের কাছে পাঠিয়ে দিলেন বেখুন 
সাহেবের এই মন্তব্য । মন্তব্য তো নয় যেন মন্ত্রৌধধি। আলো! দেখতে পেলেন 
মাইকেল। তাঁর মনের গতি পরিবতিত হলো। আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী 
মাইকেল মাতৃভাষার দিকে মুখ ফেরালেন । 
এইখানে আবার নবজীগরণের প্রসঙ্গ উল্লেখ করতে হয়। 
মাইকেল যখন মাদ্রীজে, বাংলাদেশে তখন বিদ্যাসাগরের যুগ শুরু হয়ে 
গিয়েছে। 
যে আট বছর মাইকেল মাদ্রাজে ছিলেন সেই আট বছরে বাংল! দেশে 
রেনেন্সা অনেক দূর এগিয়ে গেছে। বিদ্যাসাগরের সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
নিষুক্ত হওয়া এই সময়কার একটি বিশেষ ঘটনা। বাংল! দেশে তখন তিনি বাংল 
শিক্ষা-বিস্তারের এক বিরাট যজ্ঞ শুরু করে দিয়েছেন । বিদ্যাসাগর একাই তার 
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হোতী৷ এবং পুরোঁধা। বাংলা দেশে বাংলাশিক্ষা বিস্তারের দায়িত্ব একরকম 
তাঁরই ওপর ন্তন্ত হয়েছে । এজন্য গভর্ণমেন্ট তাঁকে শিক্ষাবিভাগের অতিরিক্ত 
ইনসপেক্টর হিসেবেও নিযুক্ত করেছিলেন। তখনো পর্যন্ত দেশে বাংল! শিক্ষা 
প্রচারের জন্য সুপরিকল্পিত কোনে৷ সরকারী ব্যবস্থা ব৷ উদ্যম দেখা দেয় নি, 
অর্থব্যয় তে৷ দূরের কথা । বাংলার ছোটলাট হাঁলিডে সাহেব পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্ 
- বিদ্যাসাগরের গুণমুগ্ধ ছিলেন এবং শিক্ষাব্যাপারে তিনি সবসময়েই তার 
স্বিবেচনা ও পরামর্শ গ্রহণ করতেন । বাংলার জেলায়, মফঃস্বলে মডেল স্কুল 
স্থাপন থেকে সেইসব স্কুলের জন্য শিক্ষক নির্বাচন ইত্যাদি সমস্ত কাঁজ সেদিন 
বিদ্যাসাগর একাই করেছিলেন । এইসব মডেল স্কুলের শিক্ষকদের ট্রেনিং দেবার 
জন্য তিনি সংস্কৃত কলেজে একটি নর্মাল স্কুল স্থাপন করলেন এবং অক্ষয়কুমার 
দত্তকে সেই স্কুলের প্রধান শিক্ষক করে নিয়ে এলেন। এইভাবে বিগ্ভাসাগরের 
ধ্যান আদর্শ ও পরিকল্পনার সঙ্গে সরকারী উদ্যম, অর্থ ও পৃষ্ঠপোষকতা! সংযুক্ত 
হয়ে বাংল! দেশে বাংলা শিক্ষার বিস্তার প্রবল উৎসাহের সঙ্গে চলতে লাগল । 
বি্াসাগর এই সময়ে পালকি করে জেলায় জেলায় গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
প্রত্যেকটি স্কুলের কাজকর্মের তদারক করতেন। শুধু কি তাই? স্থুলের 
জন্য পাঠাপুস্তক পর্য্যন্ত রচনা করতে হলে! তাঁকে । এই প্রসঙ্গে তার সহপাঠী 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের নামও উল্লেখযোগ্য । এইভাবে তিন বছরের মধ্যেই 
দক্ষিণ বাংলার চারটি জেলায় বিদ্যাসাগর প্রায় একশে। মডেল স্কুল স্থাপন করে 
বাংলা শিক্ষার পথ স্থ্গম করে দিয়েছিলেন। বাংলায় উনবিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধে প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতির ইতিহাসে বিদ্যাসাগর ভিন্ন আর কারো 
নাম নেই। সেদিন তিনি দেশের মধ্যে বাংলাশিক্ষা গ্রচারের জন্য তার সমস্ত 
শক্তি, চিন্তা ও" শ্রমনিয়োগ করেছিলেন বললেই হয়। হ্যালিডে যখন তার 
কাছ থেকে এই বিষয়ে মন্তব্য চেয়ে পাঠালেন তখন বিদ্যাসাগর লিখেছিলেন £ 
'্থবিস্তৃত এবং স্থব্যবস্থিত বাংলা-শিক্ষা একান্ত বাঞ্চনীয়, কেন ন। 
মাত্র ইহারই সাহায্যে জনসাধারণের শ্রীবৃদ্ধি সম্ভব |. লেখা, পড়া 
এবং অঙ্ক শেখাতেই এই শিক্ষা পর্যবসিত হইলে চলিবে না; শিক্ষা 
সম্পূর্ণ করিবার জন্য ভূগোল, ইতিহাস, জীবনচরিত, পাটিগণিত, 
জ্যামিতি, পদার্থ-বিদ্যা, নীতি-বিজ্ঞান, *বাষট্রবিজ্ঞান এবং শরীরতত্ব 
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শেখানো প্রয়োজন । প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তক কিছু রচিত হইয়াছে; 
পাঁটিগণিত, জ্যামিতি সম্বন্ধীয় পুস্তকগুলি রচিত হইতেছে। 
'-“গ্রকৃতপক্ষে পাঠশালাগুলি যাহাতে প্রয়োজনসাধক বিদ্যালয়রূপে 
গড়িয়৷ উঠে, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে |” 
দেশে ইংরেজিশিক্ষ! প্রবর্তনের ব্যাপারে মাইকেলের জন্মের ঠিক এক বছর 
আগে রাঁজা রামমোহন বায় লর্ড আমহাষ্টকে যে এঁতিহাসিক চিঠিখানি 
. লিখেছিলেন, দেশে বাংলাশিক্ষা প্রচলনের জন্য বি্বাসাগরের এই স্থচিস্তিত 
মন্তব্য যেন রামমোহনের চিস্তারই প্রতিধ্বনি । 
বাংলা শিক্ষার সঙ্গে সেই সময়ে স্ত্রী-শিক্ষার আয়ৌজনও আরম্ভ হয়েছে। 
এখাঁনে-ওখাঁনে বালিক।-বিগ্যালয় স্থাপিত হয়েছে । এ ক্ষেত্রেও হাঁলিডে- 
বিদ্যাসাগরের যুক্ত উদ্ধম। এই প্রসঙ্গে আর একজন মহত প্রাণ ইংরেজের নাঁম 
স্মরণীয়। তিনি বেথুন সাহেব । বাংলা দেশে স্ত্রী-শিক্ষার ব্যাপারে তার 
উৎসাহ ও আগ্রহের সীম! ছিল না। বড়লাঁটের ব্যবস্থা-সচিব বেখুন সাহেবের 
অর্থসাহাঁষ্যেই কলকাতায় একটি বাঁলিক। বিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছিল । ডেভিড 
হেয়ারের মতো বেখুনের কাঁছেও বাঙালি চির-কৃতজ্ঞ। হেয়ারের মতো 
বেখুনেরও শেষ নিশ্বাস এই দেশের মাটিতে মিশে আছে । এইভাবে নবজাগ- 
রণের প্রবাহপথে বাংলা ভাষা ধীরে ধীরে তার মাথা তুলে দাড়াতে আরম্ভ 
করলে! | এই বেখুন সাহেবই গৌরদাস বসাঁককে মাইকেলের 'ক্যাঁপটিভ লেডি' 
পড়ে এ চিঠি লিখেছিলেন । মাঁইকেলের যে মানসিক অবস্থায় বেখুনের এ 
মন্তব্যটি তাঁর কাঁছে গিয়ে পৌছেছিল, তাঁর ফল হলো৷ অমৌঘ। এইবার 
মাইকেল তার বহু-ঘ্বৃণিত বাংল! ভাঁষাঁর দিকে মুখ ফেরালেন । যুগ-পরিবর্তনের 
সুখে বাংলা কাব্যেও তখন চিরাচরিত ধারার পরিবর্তন আসন্ন হয়ে উঠেছে। 
সুতরাং মাদ্রাজে মাইকেলের কবি-জীবনে দিকৃ-পরিবর্তন ছিল রেনে্সীরই 
পরোক্ষ ফল। 
মাদ্রাজে গিয়ে মাইকেল বাংল৷ ভাষা! একরকম বিস্থৃতই হয়েছিলেন । তাই 
প্রিয়বন্ধু গৌরের চিঠির সঙ্গে বেখুন সাহেবের মন্তব্য তার কাছে পৌছবার 
পরই তিনি আত্মস্থ হলেন । ইংরেজিতে আর নয়, বাঙালির ছেলে, বাংলাতেই 
তিনি লিখবেন। বেথুন সাহেবকে মনে মনে সহম্্র ধন্যবাদ দিলেন মাইকেল 
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আর দিলেন গৌর বসাঁককে। কিন্তু বাীলি-বজিত এই দূর দেশে বাংলা 
শিখবেন কি করে? মনে পড়লো শৈশবে সাগরীড়িতে মায়ের কাছে তিনি 
কত্তিবাস ও কাশীদাসের রামায়ণ-মহাঁভারত পড়েছিলেন । মাতৃকণ্ের সেই 
স্থললিত আবৃত্তি ষেন নৃতন করে মাইকেলের কানে আজ ধ্বনিত হলে।। 
লিখলেন গৌরকে-_অবিলম্বে একপ্রস্থ রাঁমায়ণ-মহাভারত পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
করো৷। সেইদিন থেকে ছাত্রের অধ্যয়ন-নিষ্ঠ] নিয়ে মাইকেল দৈনিক বারে৷ 
ঘণ্ট1 করে বিভিন্ন ভাষা-চর্চায় নবোগ্যমে প্রবৃত্ত হলেন-__-তার মধ্যে সংস্কৃত আর 
বাংল! ভাষার অন্থুশীলন করতেন তিন ঘণ্টা করে। সব লময়ে তিনি বন্ধুর 
উপদেশ স্মরণ করতেন £ “মধু, তুমি যদি তোমার শক্তি এবং সামর্থ্য মাতৃভাষার 
সেবায় নিয়োজিত করিতে, তাহা হইলে তাহা কতই ফলপ্রদ হইত।” স্বাস্থ্য 
ছিল অটুট, প্রতিভা ছিল বিশাল, তাই বিদ্যা অর্জনে মাইকেল পরিশ্রম করতে 
পরাজ্ুখ হতেন না। বাংলার কবিদের মধ্যে মাইকেলের স্বাঁতন্ত্য এইখানে । 


এক-এক করে দীর্ঘ আট বছর অতিক্রান্ত হলো । 

বাংলায় তখন নবজাগরণের বর্ণচ্ছট। শিক্ষা, সমাজ ও সাহিত্যের ভেতর 
দিয়ে উজ্জলরূপে ফুটে উঠেছে। নানা ঘটনাক্রোত বাংলার সমাঁজ-জীবনের 
ওপর দিয়ে প্রবল বেগে বয়ে চলেছে । সাহিত্যে দেখ দিয়েছে নান৷ প্রয়াম। 
কথ্যবীতির নৃতন গগ্ঠ আত্মপ্রকাশ করেছে প্যারীচাদ মিত্রের 'আলালের ঘরের 
দুলাল” উপন্যাসে । বাংলা থেকে বহু দূরে অবস্থিত প্রবাসী মাইকেলের কাছে 
তাঁর সকল সংবাদ গিয়ে পৌছয় তার প্রিয়বন্ধু গৌর বসাঁকের চিঠির মাধ্যমে । 
এই সময়ে গৌর বসাক মাইকেলকে বাংলা দেশে ফিরিয়ে আনবাঁর জন্য বার 
বার চিঠি লিখেছেন_ বন্ধুর আকুতিপূর্ণ সেইসব পত্র মাইকেলের মনে ধীরে 
ধীরে প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করে চলেছে । ইতিমধ্যে মাইকেলের ব্যক্তিগত জীবনে 
তিনটি প্রধান ঘটনা ঘটে গেছে। প্রথম, মর্মপীড়িতা মায়ের-সৃত্যু, দ্বিতীয়, 
রাজনারায়ণ দত্তের মৃত্যু এবং তৃতীয় রেবেকার সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদ। এই 
বিবাহবিচ্ছেদের সময়ে মাইকেল দুইটি পুত্র ও ছুইটি কন্যার পিতা । রেবেকার 
সঙ্গে মাইকেলের পরিণয় কবির পক্ষে সুখের হয় নি । নিরুদ্বেগ সংসার জ'বন 
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মাইকেলের জন্য নয়। মাইকেলের প্রতিভ! রেবেকার পক্ষে বুঝে ওঠা কঠিন 
হয়েছিল-_-তিনি তার স্বামীর বাইরের রূপটাই দ্েখেছিলেন__দেখেছিলেন 
তাঁর চির অনং্যত, চঞ্চল ও উদ্দাম প্রকৃতি, দেখেছিলেন তাঁর অমিতব্যয়িত। 
আর পানাসক্তি। কিন্ত এ-সবের অন্তরালে যে বিরাট কবি-প্রতিভ। ছিল, 
রেবেকার দৃষ্টিতে তা” ধরা পড়েনি । অন্থরাঁগ তাই বিরাঁগে রূপান্তরিত হয়ে 
অবশেষে বিচ্ছেদে পরিণত হলো। এর পর দ্বিতীয়! পত্বীরূপে ধিনি মাইকেলের 
জীবনে প্রবেশ করলেন, সেই এমিলিয়৷ আরিয়েতা সোফিয়াই ছিলেন তাঁর 
প্রকৃত জীবনসঙ্গিণী। আঁরিয়েতা ছিলেন মাব্রাজ প্রেসিডেন্সি কলেজের 
অধ্যক্ষের মেয়ে । মাইকেলের দ্বিতীয়! স্ত্রী খাঁটি ফরাসী রমণী ।* 


দীর্ঘকাল কলকাতায় মাইকেলের কোনে সংবাদ নেই। 
বন্ধুরা সবাই উদ্বিপ্ন, বিশেষ করে গৌর বসাক। এদিকে খিদ্দিরপুরের 
বাড়িতে দেখ! দিয়েছে নানাবিধ বিশৃঙ্খল । রাজনারায়ণ দত্ত তার সম্পত্তির 
কোনে! উইল করে যাঁন নি-_এই স্থযোৌগে এবং মাইকেল বেঁচে নেই-_-এই 
অনুমান করে আত্মীয়ের তার পৈত্রিক সম্পত্তি গ্রাস করতে উদ্যত হলেন । 
ঠিক এই সময়েই (ডিসেম্বর ১৮৫৫ ) রেভাঁবেও ব্যানাজি একদিন এসে উপস্থিত 
হলেন মাদ্রাজে। তীরই হাত দিয়ে গৌর বসাক দর্ত-বাড়ির পারিবারিক 
সকল বিষয়ের উল্লেখ করে মাইকেলকে একখান চিঠি লিখলেন । চিঠিখানির 
কিছু অংশ এখানে উদ্ধত করে দিলাম । মূল চিঠি ইংরেজিতে লেখা । তখন- 
কার দিনে হিন্দু কলেজের শিক্ষিত বাঁঙীলি ইংরেজিতেই বেশির ভাঁগ চিঠি 
লিখতেন। গৌর বসাক লিখছেন £ 
“বড়ই ছু£খিত যে, তোমার অর্থাৎ তোমার পিতাঁর পরিবারের কেন 
স্থসংবাদই তোমাকে দিতে পারিলাম না। তুমি বহু পূর্বেই হয়ত 


* সম্প্রতি কোনো। আধুনিক গবেষক আবিষ্চার করেছেন যে আরিয়েতা মাইকেলের পরিণীত। 
স্ত্রী ছিলেন ন। এবং তিনি নাকি এই বিষয়ে মাদ্রাজ ও কলকাতায় রেজিষ্টার অব ম্যারেজ অফিসে 
অনুসন্ধান করে “মাইকেলের এই বিয়ের কোনে। প্রমাণ পাঁননি। তার সিদ্ধান্ত আরিয়েত! 
মাইকেলের রক্ষিত ছিলেন । আমাদের সিদ্ধান্ত কিস্ত ভিন্ন রাপ। বিষয়টি আমাদের আলোচনার, 
বহিভূতি বলেই আমরা এর সবিস্তার উল্লেখ করতে বিরত হলাম । মাইকেলকে অপদস্থ কর! 
ভিন্ন, এ-জাতীয় গবেষণার আর কী মুল্য আছে? 


৭৬ মাইকেল 


শুনিয়াছ যে তোমার পিতা-মাতা উভয়েই মার! গিয়াছেন এবং 
তোমার খুল্লতাতের পুত্রগণ (বাঁজনারায়ণের তিনজন অগ্রজ ছিলেন) 
তাহাদের সম্পত্তি লয়! মারামারি করিতেছে । তোমার ছুই বিমাতা 
এখনে জীবিত কিন্তু তোমার লোভী ও স্বার্থপর আত্ীয়ের! তোমার 
পিতার সম্পত্তি হইতে তাহাদের প্রায় বঞ্চিত করিয়া ফেলিয়াছে। 
সময় থাকিতে ফিরিয়া আসিলে সকল বেআইনী দাবীদারদের ব্যর্থ 
করিয়া তুমিই তোমার জমিদাঁরীর মালিক হইতে পার। মধু তুমি 
কি আসিবে ?” 
যথাসময়ে রেভাবেও্ড ব্যানাঞ্জি মা্রীজে এসে মাইকেলের হাঁতে চিঠিখানা 
দ্িলেন। দীর্ঘকাল পরে বন্ধুর চিঠি পেয়ে মাইকেল উল্লমিত হলেন। পত্রে 
আর একটি দুঃসংবাদ ছিল-_গৌর বসাকের পত্বীবিয়ৌগের সংবাদ । কিন্তু 
চিঠির শেষ লাইনটি যেন সজীব হয়ে মাইকেলের কানে বাঁজতে লাগল : 
“মধু, তুমি কি আসিবে?” 
বন্ধুর এই আহ্বান মাইকেল আঁর উপেক্ষা করতে পারলেন না। 
গৌর বপাঁকের মুখ দিয়ে যেন বাংল! দেশ__বাংল! ভাষা মাইকেলকে ডাঁক 
দিলে! । 
বাংলার প্রতি তিনি যেন এক প্রবল আকর্ষণ অনুভব করলেন । 
নবজাগরণ তার প্রথম কবিকে আর দূর প্রবাসে রাখতে চাইল না। 
বাংলার মাইকেল আবার বাংলায় ফিরলেন। 
প্রসঙ্গত: বল] দরকার যে, মাদ্রাজ-প্রবাম মাইকেলের পক্ষে শাপে বর 
হয়েছিল। মাদ্রীজ-প্রবাের নিঃসঙ্গতা থেকেই মাইকেল চির-উপেক্ষিত বাংল 
সাহিত্য ও বাঙালি জীবনধারার ভাবৈশ্বর্ধ প্রথম উপলব্ধি করেন । তার অন্তরের 
শৃন্ততা-গোঁধুলির মধ্যেই পূর্বস্থৃতির তারকাদীপ্তি ভাস্বর হয়ে উঠেছিল। সেই 
দীপ্তিই তার মানসলোককে ক্রমে ক্রমে উদ্ভাসিত এবং উদ্বোধিত করে তুলে 
ছিল। নবযুগের কবি ও কবিতার এই হলো! জন্মর্হস্ত। 
এইবার শুরু হলে! মাইকেলের জীবন-নাট্যের বর্ণাঢ্য দ্বিতীয় অস্ক। 


॥ নয়॥ 


২রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৫৬। 

অবশেষে মাপ্রাজের তমোলীন দুর্গমত| থেকে মাইকেল ফিরলেন কলকাতার 
পরিচ্ছন্ন উজ্জ্বলতাঁর মধ্যে । 

তেমনি নিঃসহায় এবং নিঃসম্বল। 

কলকাতা শহরে মেদিন তীর মাথ। গু'জবার স্থান ছিল ন! বল্লেই হয়। 

এই দীর্ঘ আট বছরের প্রায় অজ্ঞাতবাঁস ভার আকৃতি ও প্রকৃতিতে এনে 
দিয়েছে একট! আশ্চর্য পরিবর্তন । বত্জিশ বছর বয়সেই ঈষৎ স্ুলকায় হয়ে 
পড়েছেন ; গলার সেই স্থ্মিষ্ট স্বর হয়েছে গম্ভীর এবং ঈষৎ কর্কশ। প্রীকৃ- 
প্রোত্বের সকল চিহ্ুই তীর আকৃতিতে এখন পরিস্ফুট। যৌবনের উদ্দাম 
চঞ্চলতা, দেই অস্থিরচিত্তত। মাইকেলের মধ্যে আর নেই--পিতৃত্বের গান্তীরধ, 
বিবাহিত জীবনের দারিত্ববোধ তার প্রকৃতিতে এনে দিয়েছে একটা নৃতন রূপ । 
আঁর সেই বিশাল আয়ত চোখ ছুটিতে আরো! উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তাঁর চির- 
জীবনের অভিলাঁষ__মহাঁকবি হবার আকাজ্কী। যেমন অজ্ঞাতসারে হয়েছিল 
তাঁর দেশত্যাগ, ঠিক তেমনি নিঃশবেই ফিরলেন মাইকেল । কাক-পক্ষীও 
টের পেল ন| ষে মাইকেল কলকাতায় ফিরেছেন। বন্ধুর প্রত্যাবর্তন সংবাদ 
শুধু পেলেন গৌর বসাক। তিনিই সর্বপ্রথম বিশপস্‌ কলেজে রেভারেও 
ব্যানাজির কোয়ার্টারে এসে বন্ধুকে জানালেন স্বাগতম্‌। বললেন, যদি ভাগ্য- 
পরীক্ষা করতে হয়, নিজের দেশে থেকেই তা৷ করা ভালো, মধু। 

গৌরের কাছেই মধু বাজনারারণ, ভূদেব প্রভৃতি তার অন্তরঙ্গ সহপাঠীদের 
বর্তমান সংবার্দ অবগত হলেন এবং জাঁনতে পাঁরলেন যে তীদদের অনেকেই 
এখন ভাঁলে৷ চাকরি করছেন। গৌর বসাক নিজে তখন ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট। 

তারপর মাইকেল এলেন একদিন খিদিরপুরে--পৈতৃক বাসভবনে | 

মধুহ্দন দত্ত নয়, খরষ্টান মাইকেল এম. এস. ডাটু এলেন তীর নিজের 
বাঁড়িতে। 

রাজবারায়ণ দত্ত আজ বেঁচে নেই পুত্রকে যিনি প্রঅয় দিয়ে উচ্ছঙ্খল আর 
অমিতব্যয়ী করে তুলেছিলেন বেঁচে নেই মধু-অন্ত প্রাণ জননী জাহ্নবী ধিনি 


৭৮ মাইকেল 


স্কুল থেকে মধুস্থদূন ফিরলে পরে গরম দুধের বাটি হাতে নিয়ে ছেলের সামনে 
এসে দ্ীড়াতেন, ন্েহভরে বলতেন--নে, মধু, খা; যিনি ধর্মীস্তর গ্রহণের 
পরও ছেলেকে লুকিয়ে লুকিয়ে টাঁক! দিতেন, টাঁক। না থাকলে নিজের গহন! । 
যিনি ছেলের জন্য কেঁদে কেঁদে অন্ধ হয়ে গিয়েছিলেন । পিতামাতার সহ 
স্বৃতিপৃত খিদিরপুরের বাঁড়িতে নীরবে নতমস্তকে প্ররেশ করলেন মাইকেল। 
শূন্য বৈঠকখাঁনাঁর একধারে রাঁজনারাঁয়ণ দত্তের রূপোঁর বিরাঁট গড়গড়াটি ঠিক 
তেমনি পড়ে আছে। রাঁজনারায়ণ কতদিন পুত্রের সহপাঠীদের সামনেই 
মধুস্থদনের হাঁতে তুলে দিয়েছেন সেই গড়গড়ার নল। আজ মাইকেলকে 
অভ্যর্থনা করবার জন্য তিনি বেঁচে নেই । ছু-ফোঁটা উঞ্চ অশ্রু দিয়ে মাইকেল 
তীর স্বর্গত পিতামাতাঁর তর্পণ করলেন নিঃশব্দে । মায়ের কথাই বেশি করে 
মনে পড়ল তার । মনে পড়ল রাঁজনাবায়ণ দত্তের সেই মর্মভেদী চীৎকার-_-ওবে, 
কে আছিস, করাত নিয়ে আয়; করাত দিয়ে মধুকে দুখাঁনা করে চিড়ে দে। 
রাত্রে যখনই বিশপস্‌ কলেজ থেকে মাইকেল খিদ্রিরপুরের বাড়িতে আসতেন 
জাহ্ৃবী দেবীর সঙ্গে লুকিয়ে সাক্ষাৎ করতে, কথিত আছে, তখনই ছেলে এসেছে 
শুনে রাঁজনাবায়ণ বৈঠকখানা ঘর থেকে এইরকম উন্মত্ত গর্জন করতেন । আজ 
সব নিস্তব্ধ । 


খিদিরপুরে বাড়িতে থাকার মধ্যে আছেন বিমাতা হরকাঁমিনী আর 
বিষয়সম্পত্তি-লোলুপ স্বার্থান্বেষী আত্মীয়-স্বজন । মাইকেল বুঝলেন এ-গৃহে 
তার আর স্থান নেই। গেলেন আবাল্য-স্হৃৎ গৌর দাঁসের বাড়িতে । গৌর 
হৃদয় দিয়ে অন্থুভব করলেন মাইকেলের এখনকার অবস্থা ; হিন্দু সমাজে তার জন্য 
স্থান নেই, গৃহে স্থান নেই আর সবচেয়ে বড়ো কথা-__জীবিকারও কোনো সংস্থান 
নেই। বন্ধুকে ফিরিয়ে নিয়ে এসেছেন, এখন কলকাতায় তাকে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করে তোলার দায়িত্ব সম্বন্ধে গৌর বসাক বিশেষভাবে সচেতন হলেন । নিরাশ্রয় 
মাইকেলের এখন দরকার একটি আশ্রয়, একটি চাকরি। তাঁর চারদিকের 
পরিবেশ একটু নিশ্চিন্ত করে তুলতে পারলে, গৌর বসাঁক জানতেন, তক্মা- 
চ্ছাদিত বহি জলে উঠতে দেরী হবে না। কলকাতার শিক্ষিত ও সন্ত্রস্ত 
সমাজেও মাইকেলকে পরিচিত করে তৃলতে হবে। 


মাইকেল ৭৯ 


এইখানে প্রসঙ্গত: একটি ঘটনার উল্লেখ করব। মাদ্রাজ থেকে ফিরে এসে 
মাইকেল একটি চাঁকবির চেষ্টা করেন। বন্ধুবান্ধবের দয়া-দাক্ষিণ্যের ওপর 
ভরমা করে পরাশ্রয়ী জীবন যাঁপন কর! এই জন্ম-বিদ্রোহীর প্ররু তিবিরুদ্ধ 
ছিল। মাদ্রাজ খাবার আগে তিনি একবার চাকরির চেষ্টা করেছিলেন এবং 
তখন রেভারেও ব্যানাজির স্থপারিশ নিয়ে তিনি ছোটলাটের চীফ সেক্রেটারির 
সঙ্গে দেখ। করেছিলেন । কিন্তু তখন বিশেষ কোনে। সুবিধ। হয় নি। মাত্রাজ 
থেকে ফিরে আসার কিছুদিন পরে তিনি কোনো স্বত্রে জানতে পারলেন যে 
হুগলি নর্মীল স্কুলে প্রধান শিক্ষকের পদ খালি হয়েছে । মাইকেল উক্ত পদের 
জন্য প্রার্থী হয়ে দরখাস্ত করলেন। নির্বাচিত প্রার্থাদের মধ্যে একটি প্রাতি- 
যোগিতামূলক পরীক্ষা হয়েছিল। পরীক্ষা! দিতে এসে মাইকেল দেখলেন তাঁর 
সহপাঠী ভৃদ্বেবও উক্ত পদের জন্য একজন প্রার্থা। এই চাঁকরিটিও তার 
তখন হয় নি। 


মাইকেলকে খুশি করবাঁর জন্যে একদিন গৌরদাঁস তাঁর বাঁড়িতে একটা 
প্রীতিভোজ দিলেন । 

“সেই ভোজে মধুস্দনের শুভানুধ্যায়ী বিশিষ্ট বন্ধু দিগম্বর মিত্র ও পুলিশ 
ম্যাজিষ্রেট কিশোরীচাঁদ্ মিত্র যোগদান করিয়। তাহার প্রীতিবর্ধন করিলেন। 
অতঃপর মধুস্দনকে কলিকাতায় স্থায়িরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য এইসকল 
কৃতি বন্ধুবান্ধব, তীহাকে কিশোরীচাদের অধীনে, কলিকাত। পুলিশ 
আদালতের হেড ক্লার্কের পদ গ্রহণ করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিলেন। মধু- 
স্দ্রন সে অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন না।” 

এই কিশোরীচাঁদ মিত্র ছিলেন প্যারীাদ মিত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । ইনি 
হিন্দু কলেজের প্রথম যুগের ছাঁত্র। বাঙালির মধে/ ইনিই রাঁমমোহনের প্রথম 
জীবনীকার। বামমোহনের মৃত্যুর নয় বংসর পরেই ইনি “ক্যালকাটা রিভিষ 
পত্রিকায় রামমোহন রাঁয়ের জীবনী লেখেন ; এই ব্যাপারে পাত্রি আলেক- 
জান্দার ডাফ তাকে সহায়তা করেন। রামমোহনের এই জীবনচরিতই সেদিন 
কিশোরীটাদের সৌভাগ্যের সোপানব্ববূপ হয়েছিল। সরকারী মহলে তিনি 
এই বই লিখে প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। কিশোরীচাদের সঙ্গে 


৮৯ মাইকেল 


মধুস্থদনের বিশেষ পরিচয় ছিল। রামধন ঘোষ ছিলেন কিশোরীটাদেব স্ত্রীর 
জাঠামশাই এবং খিদিরপুরে দত্ববাঁড়ির কাছেই ছিল ঘোষেদের বাড়ি। 
রামধন তখন কলকাতার কালেক্টর । এই স্থত্রেই মাইকেল কিশোরীচাদের 
স্ত্রীর বিশেষ পরিচিত ছিলেন৷ বয়োজ্যোষ্ঠ হলেও কিশোবীটাঁদ মাইকেলকে তাঁর 
বন্ধুর স্থান দিয়েছিলেন । তাই তাঁর অধীনে কাঁজ করতে মাইকেল আপত্তি 
করলেন ন।। চাকরি হলে।। এখন আশ্রয় । কিশোরীটাদ তখন থাকতেন তার 
দমদমের বাগান বাড়িতে । আপাতত; মাইকেল সেইখানে অবস্থান করতে 
লাগলেন । এইখানে তখন শহরের অনেক বিদ্দ সমাগম হতো-__মাইকেলের 
বন্ধুরাই বেশি আসতেন । মাঝে মাঝে সাহিত্যের আসর বলতো এইখানে । 

এই সময়ের একদিনের একটি ঘটনা । সেদিন প্যারীঠাদ মিত্র উপস্থিত 
ছিলেন। বয়সে তিনি মাইকেলের চেয়ে দশ বছরের বড়ো । তিনি তখন 
মাসিক পত্র সম্পাদনা করছেন এবং সেই কাঁগজেই তখন ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হচ্ছিল তার “আঁলালের ঘরের ছুলাঁল”। তখনো পধন্ত বাংল! গদ্য 
সংস্কৃতঘে' ষ! ছিল। প্যারীষ্ঠাদ এই রীতির পরিবর্তন করে সর্বজনবোধ্য কথ্য 
ভাঁষায় 'আলাল' লিখেছেন। এই ভাষা নিয়েই সেদিন মাইকেল তর্ক 
তুললেন । বললেন £ “আপনি এ আবার কি লিখিতে বসিয়াছেন? লোকে 
ঘরে আটপৌরে যাহ। হয় পরিয়! আম্মীয়-স্বজন সকাশে বিচরণ করিতে পারে, 
কিন্তু বাহিরে যাইতে হইলে সে বেশে যাঁওয়। চলে না। পোষাকি পরিচ্ছদের 
প্রয়ৌজনীয়তাই এইথানে । আপনি দেখিতেছি, পোষাকির পাঠ তুলিয়। দিয়া» 
ঘরে-বাহিরে সত।-সমাজে সর্বত্রই এই আটপৌরে চালাইতে চাহেন। ইহাও 
কি কখন সম্ভব ?" 

_তুমি বাংল! ভাষার কি বুঝিবে? এ তোমার অনধিকার-চর্চ।। 
বললেন প্যারীচাদ । 

কিন্তু আপনি কি মনে করেন, এই আলালী ভাষ। চলিবে? 

_বিলক্ষণ। আমার প্রবর্তিত এই রচন| পদ্ধতিই বাংল।-ভাষাঁয় চিরস্থায়ী 
হইবে। 
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মাইকেল ৮১ 


সকলেই হেসে উঠলেন তার এই কথায়। দিগন্বর মিত্র মদের গেলামে চুমুক 
দ্রিয়ে বললেন-_-মধু, তুমি বাংলা লিখবে ! আর সেই বাংল! চিরস্থায়ী হবে! 
সেতো আর একালে নয়। 

বাংল! সাহিত্যের আলোচনায় মাইকেলর এই প্রথম যোগদাঁন। 

এই দিনের এই সাহিত্যপ্রসঙ্গ তার স্বপ্ত প্রতিভাকে জাগিয়ে তুলতে 
সহায়তা করল। 

সেইদিন থেকে মাইকেল একলব্যের মতো সকলের অজ্ঞাতসারে বাংলা 
ভাষার অন্থশীলনে গভীরভাবে নিযুক্ত হলেন । 


৬ নম্বর লোয়ার চিৎপুর রোড । দোতলা একখান। বাঁড়ি। 
হেড ক্লার্ক থেকে দৌঁভাষীর পদে প্রমোশন পেয়ে মাইকেল লাঁলবাজারের 
কাছে এই বাড়ি ভাড়া করে এখন বাস করছেন । মাইনে মাসে একশো কুড়ি 
টাকা । কাছেই পুলিশ আদালত । দ্রিনে আদালতে চাকরি করেন, সন্ধ্যায়ও 
বাত্রিতে আইন অধ্যায়ন, সংস্কৃত পড়। আর সাহিত্যচর্চ । রামকুমার বিছ্যারত্ু 
নামে জনৈক পণ্ডিতের কাছে মাইকেল এই সময়ে গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
সংস্কৃত পড়তেন-_বিশেষ করে সংস্কতের উৎকৃই্ঁ সাহিত্যগুলি। পণ্ডিতকে 
তিনি মাসে পচিশ টাঁক। করে মাইনে দ্রিতেন। মাইকেলের এক জীবনচরিত- 
কার লিখেছেন £ 
“এই বাটাতেই তিনি মেঘনাদবধ কাব্য, তিলোতম! সম্ভব কাব্য, 
ব্রজাঙ্গনা কাব্য, শমি্। নাটক, পদ্মাবতী নাটক, কৃষ্ণকুমারী নাটক, 
একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ে। শালিকের ঘাড়ে রে! প্রভৃতি গ্রস্থ 
প্রণয়ণ করেন। বত্বাবলী ও শমিষ্ট। নাটকদয়ের ইংরাজি অনুবাদও 
এই বাটীতে অবস্থান কালেই সমাধা করিয়াছিলেন । বাঙ্গাল! ভাষায় 
রচিত তাহার যাবতীয় গ্রস্থই পুলিশ আদালতে দ্বিভাষিকের কাধে 
নিষুক্ত থাকিবার সময়ে রচিত হয়। হ্থ্যনাধিক তিন বৎসরের মধ্যে 
অদ্ভূত প্রভিভাশালী মধুস্থদন এই পবিত্র কীতি-মন্দিরে তাহার 
জীবনের অপূর্ব সাহিত্য-ব্রতের প্রতিষ্ঠা করেন ।” 


৮২ মাইকেল 


এইবার মাইকেলের জীবনের সেই অলৌকিক সারস্বত সাধনার কথা । 
পুলিশ-কোটের চাঁকরির মাইনেতে খরচের সঙ্ভুলান হওয়! কঠিন ছিল, 
বিশেষ করে মাইকেলের মতো! অমিতব্যয়ী লোকের পক্ষে । আয়ের পন্থার 
কথা তিনি চিন্তা করলেন । মাদ্রাজে থাকবার সময়ে তিনি সাংবাদিকতা বৃত্তি 
অবলম্বন করেছিলেন এবং তাতে তিনি সুখ্যাতিও অর্জন করেছিলেন । 
ইংরেজি ভাঁষাঁর ওপর দখল তার অসাধারণ। কলকাতাঁয় তখন বহু ইংরেজি 
সাময়িক পত্রের আবির্ভাব ঘটেছে । মাইকেলের জীবনচরিতকার যোগীক্দ্নাঁথ 
এই প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 
“সংবাদপত্রে লিখিয়াও কিছু কিছু আয় হইত । কিন্তু সংবাদপত্রে 
লেখ মধুস্দনের ন্যায় ব্যক্তির পক্ষে নিরাপদ ছিল না। একবার 
(£৮৯০ নামক একখানি পত্রিকায় কলিকাঁতাঁর কতকগুলি ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে লেখাতে তাহাকে বিলক্ষণ বিপদ্গ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। 
পত্রিকার সম্পাদক মধুস্দনের নাঁম প্রকাশ না করিয়া অন্তর্ধান 
করাতে, মধুস্থদন সে যাত্রা নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিলেন ।” 
এই সময়ে মাইকেল জ্ঞাতিদের হাত থেকে পৈতৃক সম্পত্তি উদ্ধারের চেষ্টাও 
করেছিলেন । এ বিষয়ে তাঁকে সাহায্য করেছিলেন দিগম্বর মিত্র। এইভাবে 
কলকাতা শহরের একপ্রান্তে নিতান্ত অজ্ঞাত ও অপরিচিতভাবে মাইকেল 
দিনীতিপাঁত করতে লাগলেন । তখন বাংল! সাহিত্য এবং বাংলার সমাঁজ- 
জীবনে বিদ্যাসাগরের যুগ। তিনিই তখন বাংলার সর্বপ্রধান পুরুষ । প্রচণ্ড 
ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন এই তেজ্স্বী পুরুষের চরিত্রপ্রভায় তখন বাংলার সমাজজীবন 
উদ্ভাদিত। এই বিদ্যাসাগরের নাম মাইকেল শুনলেন । এক হিসাবে তিনিও 
মাইকেলের সহপাঁঠী। “এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্তান, ধাহার পিতার দশ-বাঁর 
টাকার অধিক আয় ছিল না, যিনি বাল্যকাঁলে অধিকাংশ সময় অর্ধাশনে 
থাকিতেন”__মাইকেল এসে দেখলেন সেই মান্গষ নিজের তেজে গোট। বাংল! 
দেশকে যেন কাঁপিয়ে তুলেছেন। মাঁইকেল বিশ্মিত, স্তত্ভিত হলেন। চিৎপুন্বের 
বাড়িতে বসেই তিনি বন্ধুদের মুখে, খবরের কাঁগজে জানিতে পারলেন যে এই 
একটি মানুষ স্বল্নকালের মধ্যেই শিক্ষা, সাহিত্য ও সমাজ-সংন্কারের ক্ষেত্রে কি 
তুমূল আলোড়ন এনে দিয়েছেন। সকলেরু মুখে তখন বিদ্যাসাগরের নাম । 
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মাইকেলের মন যেন একটা দুনিবার আকর্ষণ বোধ করলো সেই ব্রাহ্মণের 
প্রতি । 

বাংলার নবজাগরণ যখন বিদ্াসাগরকে কেন্দ্র করে এক নৃতন আবত্তের 
স্ষ্টি করেছে, তখন এই সময় কলকাতার নাট্যশালাঁর ইতিহাসে বেলগাছিয়া 
থিয়েটার এক নবজীবনের স্থচন1 করে দিয়েছিল। “তখনকার দিনের গণ্যমান্য 
ও শিক্ষিত লোকদের মতে এরপ সুন্দর নাট্যশালার প্রতিষ্ঠায় পাইকপাঁড়ার 
রাঁজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও তাহার ভ্রাতা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন 
এবং এই ব্যাপারে সেই যুগের ইংরাজি শিক্ষিত বহু নবীন বাঙালি তাহাদের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এই নাট্যশালায় প্রথম অভিনয়ের পর কলিকাতার 
অভিজাত মহলে অভাবিত রকমের সাঁড়। পড়িয়। যায়।” 


বেলগাছিয়৷ খিয়েটারের প্রথম অভিনীত নাটক “রত্বাবলী”। লেখক-_ 
“কুলীন-কুল-সর্বস্ব নাটকের খ্যাতনামা এবং তখনকার দিনের একমাত্র প্রসিদ্ধ 
নাটাকার রামনারায়ণ তর্করত্ব। শ্রীহর্ষের সংস্কৃত 'রত্বাবলী” অবলম্বন করেই 
রামনারায়ণ এই নাটকখানি রচন| করেছিলেন । নাটকের জন্য গান লিখে 
দিয়েছিলেন গুপ্ত-কবির শিষ্য এবং তখনকার দিনের একজন শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত- 
রচয়িতা গুরুদয়ীল চৌধুরি । বেলগাছিয়া নাট্যশীলার উদ্যোক্তাদের মধ্যে 
অন্যতম ছিলেন গৌরদাস বসাক। এই নাট্যশালার উদ্বোধন ও 'রত্বাবলী, 
নাটকের প্রথম অভিনয়ের তারিখ ৩১শে জুলাই, ১৮৫৮। এ ঘটন] মাইকেল 
মাদ্রাজ থেকে ফিরবার ছু বছর পাঁচ মাস পরের কথা । এই “বত্বাবলী” নাটকের 
অভিনয়কে উপলক্ষ করেই সেদিন বাংল! লাহিত্যে মাইকেলের আবিতাব 
ঘটেছিল। অভিনয় দর্শনের জন্যে রাজারা শহরের বিদ্ধদ্সমাজের প্রধানদের 
এবং অনেক উচ্চপদস্থ ইংরেজকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । ইংরেজ দর্শকদের জন্য 
প্রয়োজন হলে। নাটকের ইংরেজি অন্বাঁদের। কে অনুবাদ করবে? গৌরদাঁন 
বললেন, এই নাটকের যথার্থ ইংরেজি অনুবাদ করতে পারেন এমন একজনই 
আছেন। 

সকলেই তখন জানতে চাঁইলেন, কে তিনি? গৌরদাঁস মাইকেলের নাঁম 
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করলেন। “মধুস্থদনের ইংরেজি ভাষায় প্রগাঢ় বুৎপত্তির বিষয় অবগত হইয়া 
পাইকপাঁড়ার রাজা প্রতাঁপচন্ত্র সিংহ বাহাঁছুর ও রাঁজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বাহাছুর 
গৌরদাস বসাঁক প্রমুখ বন্ধুগণের প্রস্তাবে তাহার উপর বত্বাবলী নাটকের 
ইংরেজি অনুবাদের ভার অর্পণ করেন। অতি অল্পদিনেই মধুস্থদন অপিত 
কার্ধ সম্পন্ন করেন। অনুবাদ এতদূর মনোমুগ্ধকর হইয়াছিল যে, তাহ পাঠ 
করিয়। সকলেই চমতকৃত হইয়াছিলেন |” 

গৌরদাঁস এই কাজ করে তাঁর বন্ধুর ছুটি উপকার করেছিলেন । প্রথম, 
মাইকেলকে এই উপলক্ষে শহরের শিক্ষিত ও সন্ত্রান্ত সমাঁজে স্থুপরিচিত করে 
তোল! ; দ্বিতীয়__-কিছু আথিক সাহায্যের ব্যবস্থা কর । বলা বাহুল্য, তার ছুটি 
উদ্দেশ্যই সিদ্ধ হয়েছিল। রত্বাবলীর ইংরেজি অনুবাদের পারিশ্রমিক বাবদ 
মাইকেল পাঁচশো টাকা পেয়েছিলেন । শুধু তাই নয়, রাজারা নিজেদের খরচে 
সেই ইংরেজি অনুবাদ ছাপিয়ে 'প্রকাঁশ করেছিলেন । কলকাতা শহরে ধনী- 
সমাজে তখন বিছ্যানছরাগী ও সাহিত্যানুরাগী হিসাবে তিনজন প্রসিদ্ধ ছিলেন, 
পাইকপাড়ার সিংহ-ভ্রাতৃদ্য় আর মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর । যতীক্দ্র- 
যোহনও হিন্দু কলেজের ছাত্র । মাইকেলের সাহিত্যজীবনের ইতিহাসে এই 
তিনজনের নাম--বিশেষ করে যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের নাম ন্মরণীয়। এদের 
সাহাষ্য, উৎসাহ ও অনুরাগ পেয়েছিলেন বলেই মাইকেল অল্পদিনের মধ্যেই 
অমন প্রতিষ্ঠা লাভ করতে সমর্থ হয়েছিলেন । বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসেও 
প্রতাপচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র ও তীক্্মোহন ঠাকুরের পরোক্ষ দান কম নয়। এদের 
পৃষ্ঠপোষকত। ও অর্থান্থকুল্যে তখনকার বাংল! সাহিত্য ও সমাজ যথেষ্ট উপকৃত 
হয়েছিল। 

বলেছি, “রত্রাবলী” নাটকের অভিনয় বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে উল্লেখ- 
যোগ্য । মাইকেলের জীবনেও । 'বত্বাবলী"র অপূর্ব অভিনয়ই মাইকেলকে 
বাংল। সাহিত্যের দিকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করলো । নাটক লেখার সংকল্প 
জাগল তার মনে। প্রথম অভিনয় রজনীতে শহরের প্রধান রাজপুরুষ এবং 
স্মাঁজের শীর্ষস্থানীয় অনেকেই উপস্থিত ছিলেন । এইখানেই বিদ্যাসাগরের সঙ্গে 
মাইকেলের প্রথম পরিচয় এবং এই পরিচয়ই পরবর্তীকালে মাইকেলের ভাগ্য- 
বিড়ন্বিত জীবনে বিধাতার আশীর্বাদস্বরূপ হয়েছিল। অভিনয়ের প্রশংসার সঙ্গে 
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সঙ্গে রত্বাবলীর ইংরেজি অন্থবাদকের নামও চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল ; ইংরেজরা 
পর্যন্ত এর খুব প্রশংসা করলেন। মূলের চেয়ে অন্ুবাঁদেরই প্রশংসা হলো 
বেশি। “হরকর।' সম্পাদক এই অন্থবাঁদের প্রশংসা করে লিখলেন; “এরূপ 
বিশুদ্ধ ইংরেজি রচনা! আমর। কখনও দেখি নাই। বাঙালির লেখনী হইতে 
এরূপ লেখা কখন যে হয়, আমর। জানিতাম না। কেবল বাঙালি নহে, 
কলিকাতার মধ্যে অনেক ইংবাঁজও, এরূপ লিখিতে পাঁরিয়াছি বলিয়৷ আপনী- 
আপনি শ্লাঘ। প্রকাঁশ করিলে, অহস্কৃত বলিয়। দূষিত হইবেন ন1।” 

কথিত আছে, রত্বাবলী নাটকের যখন রিহার্সাল হয়, তখন গৌরদাঁসের সঙ্গে 
মাইকেল মাঝে মাঝে সেই রিহার্নালে উপস্থিত থাকতেন । চিরদিন স্পষ্টবক্তা 
মাইকেল একদিন কথায় কথায় গৌরকে বলেছিলেন__এ আবার নাটক নাকি? 
রাজারা মিছিমিছি এর পেছনে এত টাঁকা কেন খরচ করছেন বুঝতে পাঁরছি 
না। বন্ধুর মুখে এই মন্তব্য শুনে গৌরদাস তাকে বললেন, ভালে! নাটক 
বাংলায় থাকলে আমরা রত্বাবলীর অভিনয় করতাম না। 

_ ভালে নাটক? আচ্ছা, আমি লিখব। 

নবজাগরণ বাঙালির মনকে তখন নানা ভাবে উদ্দীপ্ত করে তুলেছে। 
জাঁতিচেতনা সমগ্রজাতির মর্মে অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হয়ে চলেছে । বেলগাছিয়া 
নাট্যশ|লাঁয় অভিনয় দেখতে এসে মাইকেলের মধ্যে যে প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়ে- 
ছিল তারই ভেতর আমরা লক্ষ্য কার সেই অব্যক্ত চেতনার সচেতন পরিণাম । 
শিক্ষিত নাগরিক সমাঁজে যৌথ চিত্ব-বিনোদনের আকাজ্ষার ভেতর দিয়ে 
এই চেতনাই সেদিন ফুটে উঠতে চেয়েছিল নাট্যশালার মাধ্যমে । রামমোহন, 
ভিরোজিও এবং বিদ্যাসাগরের বৈপ্লবিক চেতনার সমবেত পরিণাম সেদিন 
নাটক ও কাব্যের মাধ্যমে আর একজনের প্রতিভাকে আশ্রয় করে অভিব্যক্ত 
হয়ে উঠতে চাইলে! | ভাব-রূপময় নবজীবনের আকুতিকে রূপায়িত করে 
তোলার জন্য একটি যুগন্ধর প্রতিভার সেদিন প্রয়োজন ছিল। 

সেই প্রতিভা রেনেসী-বিদ্ধ কবি মাইকেল। 


কয়েকদিন পরে গৌরদাসের হাতে এলো মাইকেলের নাটকের পাঁওুলিপির 
কিছু অংশ | তার প্রথম বাংলা রচনা । নাটকের নাম শিমিষ্ঠা। গৌরদাস 
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বিশ্মিত। পাঁওুলিপির ছু'একটা পৃষ্ঠা উ্টিয়ে দেখলেন তিনি । বিস্ময়ের যেন 
সীম। রইল না। ছুটলেন পাইকপাড়ায়। প্রতাপচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র, যতীক্রমোহন 
প্রভৃতিকে দিলেন এই স্থলমাচার__মধু বাংলায় নাটক লিখেছে । তাদেরও 
কৌতূহল হলো। “ইংবেজিনবীস, মাদ্রাজী সাহেব মধুস্থদন, বাংলা ভাষায় 
গ্রন্থ রচন] করিয়াছেন, ইহা যেন সকলের পক্ষে বিশেষ বিস্ময়ের বিষয় হইল, 
এবং পাওুলিপি পাঠ করিয়া সকলেই চমত্কৃত হইলেন। তীাহাদিগের 
উৎসাহে মধুস্দন কয়েক সপ্তাহের মধ্যে শযিষ্ঠার অবশিষ্টাংশ সম্পূর্ণ 
করিলেন ।” 

মাইকেলের জীবনই একখানি নাটক । পরিপূর্ণ একখানি গ্রীক ট্র্যাজেডি । 
ধনীর একমাত্র পুত্র। প্রতিভাবান । অথচ ভাগ্যদোঁষে তাকে দারিদ্র্যের দুঃসহ 
তাপে দগ্ধ হতে হয়েছে । নানারূপ ভাগ্যবিপর্যয়ে তাঁর সমগ্র জীবন বিধ্বস্ত, 
তাঁর মৃত্যুও আবার তেমনি বিয়োগান্ত নাটকের একটি মর্মস্তদ দৃশ্ঠ। কিন্ত 
আমর! জানি, সেই সঙ্গে নবজাগ্রত বাঙালির মানস-চেতন। তার প্রাত্যহিক 
জীবনের কষ্টিপাঁথরে উৎকীর্ণ করে চলেছে নৃতন সামাজিক-পাঁরিবারিক জীবন- 
মূল্যবোধ । আবেগ ও অনুভূতির অঞ্জন-মাথ। দৃষ্টি নিয়ে শিক্ষিত বাঙালি 
চাইল নৃতন জীবনবৌধকে বূপায়িত করতে । রামনারাঁয়ণ প্রমুখ নাট্যকাঁরদের 
দিয়ে এ কাঁজ হবার ছিল না, এর জন্য প্রয়োজন ছিল একটি যুগন্ধর প্রতিভার । 
বাংল! সাহিত্যের সকল বিভাগেই তখন চলেছে যৌবনসমাগমের প্রস্তুতি । 
ঠিক এমনি সময়ে অথণ্ড জীবনবোধের উদ্বোধনের বাতা নিয়ে বাংলা সাহিত্যে 
আবিভূত হলেন সুলগ্ন-জন্মা মাইকেল মধুস্দন দত্ত। তার প্রখর প্রাণধন্ 
রেনেক্সাকে করে তুললো দেদীপ্যমান। বাজি ফেলে তিনি নাটক রচন] করেন 
নি; বাংল। সাহিত্যে অসম্ভবকে সম্ভব করার দুর্মদ সাঁধনাই মাইকেলের সার! 
জীবনের মাধন। | ব্যবহারিক জীবনের অতৃপ্তি, অচরিতার্থতা, অশান্তি, এমন কি 
অসম্মানজনক দারিজ্য পর্যন্ত সেই সাধনাঁকে ব্যর্থ করতে পারে নি। মাইকেলের 
সারম্বত সাধনার আজন্ম প্রেরণ! তাঁর যৌবনোচ্ছ্সিত আন্মসচেতনত। এবং 
সেই চেতনাই সেদিন রেনেসীর জারক রসে জারিত হয়ে প্রথমে আত্মগ্রকাশ 
করেছিল শত্মিষ্ঠ। নাটকে । 


মাইকেল ৮৭ 


শমিষ্ঠা মাইকেলের সাহিত্যসাধনার প্রথম ফল। আধার আঁরিয়েতা- 
মাইকেলের দাম্পত্য জীবনেরও প্রথম ফল শমিষ্ঠা। শমিষ্ঠা নাটক লিখবার 
পরেই ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে আরিয়েতাঁর গর্ভে মাইকেলের প্রথম সন্তানের জন্ম 
হলো । মাইকেল মেয়ের নাম রাখলেন শমিষ্ঠটা_আরিয়েতা এলিজা শমিষ্ঠা। 
শমিষ্ঠা মাইকেলের বড়ো আদরের মেয়ে ছিলেন। 
মাইকেলের শমিষ্ঠা নাটক রচনার মূল প্রেরণ! অভিব্যক্ত হয়েছে নাটকের 
প্রস্তাবনা কবিতাটিতে । এই কবিতাঁর শেষে তিনি লিখেছেন £ 
অলীক কুনাট্যরঙ্গে মজে লোক রাঁটে বঙ্গে 
নিরখিয়! প্রাণে নাহি সয়। 
নবজাগরণ তখন দাবী করছে নূতন নাটকের--যে নাটকে বাঙালির 
মানমচেতনা প্রতিফলিত হবে । মাইকেল লিখলেন সেই নাটক । প্রচলিত 
রীতিকে বর্জন করে সম্পুর্ণ নৃতন রীতিতে তিনি রচনা করলেন শমিষ্ঠা। নৃতন 
ও পুরাতনের সংঘর্ষ দেখা দিল শয্িষ্ঠাকে কেন্দ্র করে। রাজা ঈশ্বরচন্দ্র 
মিংহের সভাপপ্তিত ছিলেন বিখ্যাত আলঙ্কারিক প্রেমটাঁদ তর্কবাগীশ । 
নাটকের দোষ-গুণ বিচারের জন্য শয্মিষ্ঠার পাওুলিপি তার কাছে প্রথমে পাঠিয়ে 
দেওয়া হলো । মাঁইকেলের এক জীবনচরিতকার এই প্রসঙ্গে লিখেছেন ঃ 
“রাজাদিগের উপরোধে তিনি শখ্রিষ্ঠার পাওুলিপি দেখিয়া দিতে 
স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু কি়দংশ দেখিয়াই উপেক্ষার সহিত প্রত্যর্পণ 
করিয়। বলিলেন, সংস্কৃত রীতি অনুসারে ইহা নাটকই হয় নাই; 
কাট-কুট করিলে রচনাটি সমুদয়ই নষ্ট হইবে, আমার ইহা সংশোধন 
করিতে ইচ্ছা নাই ।” 
নবীনের! তর্কবাগীশের এই তীব্র সমালোচনায় কিন্ত নিরম্ত হলেন না। এই 
দলে ছিলেন রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও যতীন্দ্রমোহন। তাঁদের কাছে নাটকখানি খুব 
ভাল লাগল । ঠিক হলে! বেলগাছিয়। থিয়েটারে শমিষ্ঠার অভিনয় হবে। 
মহাঁরাঁজা যতীন্দ্রমোহন নিজে নাটকটির জন্য কয়েকটি গান রচন। করলেন। 
বই লেখা সম্পূর্ণ হলো, বাঁজারা মাইকেলকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক তো দিলেনই, 
এমন কি নিজেদের খরচে শশ্মিষ্ঠা ছাপিয়ে দিলেন। বাঁজীরে বই বেরুলো-_ 
সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক বাংল! সাহিত্যে মাইকেল মধুহ্থদন দত্তের মহিমান্বিত 


৮৮ মাইকেল 


আবির্ভাব ঘোষিত হলো। সুচিত হলো বাংল৷ নাট্যসাহিত্যে দ্রিক-পরিবর্তন 
মাইকেল প্রবেশ করলেন বাংলার সাহিত্যজগতে। 


'শমিষ্টা” রচনা! করতে মাইকেলের এক মাঁসেরও কম সময় লেগেছিল। 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই শতিষ্ট। বাংল! ভাষার শ্রেষ্ঠ নাটক বলে অভিনন্দিত 
হলো। মেদিনীপুর থেকে রাজনারায়ণ, বালেশ্বর থেকে গৌর বসাঁক সবাই 
নাটকের উচ্ছুসিত প্রশংসা করে চিঠি লিখলেন । “বিবিধার্থ সংগ্রহে” বাজেন্দ্রলাল 
মিত্র শশ্রিষ্টার সমালোচনা করে লিখলেন £ “আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, 
যে-সকল বাঙ্কাল! নাটক এ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সাধারণজনগণে 
শয্রিষ্ঠাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিবেন সন্দেহ নাই।” “ক্যাপটিভ লেভির” মাইকেলকে 
বাঙালি বিস্বৃত হলো, শমিষ্ঠার মাইকেলকে বাঙালি জানালো সমাদর । 

১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্ের ৩রা সেপ্টেম্বর । “কুস্মদাম-সজ্জিত, দীপাঁবলী তেজে 
উজ্জ্রলিত বেলগাছিয়াঁর স্থরম্য নাট্যশালায় মহাসমীরোহে শিমিষ্ঠটার” অভিনয় 
হলে! শহরের বহু শিক্ষিত এবং সম্তান্ত দর্শকবৃন্দের সমক্ষে। শযিষ্ঠা নাটক ও 
অভিনয়ের সমালোচনায় কলকাতার প্রত্যেকখানা কাগজ উচ্ছৃসিত হয়ে 
উঠেছিল সেদিন। বাংলার সাহিত্য জগতে মাইকেলের প্রবেশ এমনিভাবেই 
অভিনন্দিত হয়েছিল, যদিও শমিষ্ঠীর প্রচ্ছদপত্রে মাইকেল রঘুবংশ থেকে এই 
গ্নোকটি উদ্ধত করেছিলেন £ “মন্দঃ কবিষশ:প্রার্থ গমিষ্যাম্যুপহাস্ততাং |” 

ইংরেজি তন্থে দীক্ষিত মধুস্দনকে আমরা খাঁটি বাংল! নাটকের জনক 
বলতে পারি। তিনিই ইংরেজিনবীস নব্য বাঙালিদের প্রথম নাট্যকার। 
সমসাময়িক যাত্রীগানের কদর্মতা ও নাটকের তুচ্ছতা দেখেই তিনি নাটক 
লিখবার প্রেরণ! লাঁভ করেছিলেন । শগ্রিষ্ঠ। নাটকের আখ্যানভাগ মহাভারতের 
আদ্িপর্ব থেকে নেওয়।। য্যাতির উপাখ্যানই এর বক্তব্য । কিন্তু মাইকে 
ষযাঁতির উপাখ্যান আগাগোড়। গ্রহণ করেন নি। অনাবশ্যকীয় বিষয় বর্জন 
করে এবং আবশ্যকীয় বিষয় নাটকোপযোগী করে মাইকেল যথার্থ মৌলিকতাঁর 
পরিচয় দিয়েছেন। শিট নাটক সম্বন্ধে প্রথম কথা এই যে, আধুনিক, 
বাংলার প্রথম মহাকবি ভারতের আর এক মহাঁকবির রচন। থেকে বাংল! 


মাইকেল ৮৯ 


নাটকের আদর্শ গ্রহণ করেছেন। শুধু আদর্শ নয়, শযিষ্ঠা-নাটকের ঘটনা- 
সংস্থান এবং স্থানে স্থানে সংলাপেও কালিদীসের শকুন্তল। নাটকের প্রভাব 
লক্ষণীয় । বাংল! সাহিত্যে প্রীকৃ-মীইকেল যুগে যে সব নাটক রচিত হয়েছে, 
তুলন! করলে শযিষ্টাই সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক বলে প্রতিপন্ন হয়। শেষ দৃশ্যটি অতি 
নিপুণভাবে পরিকল্পিত। নাটকের প্রধান চরিত্র শয্মিষ্ঠা। মূল মহাভারতে 
শমিষ্টা ও দেবষানীর চরিত্র যেভাবে পরিকল্পিত হছে, মাইকেল কোথাও 
তা ক্ষ্ করেন নি। শমিষ্ঠটাতে আরিয়েতার ছায়। প্রতিফলিত বলে মনে হয়। 


মাইকেল-গ্রতিভ। উনিশ-শতকীয় রেনে্সীর একটি উৎকৃষ্ট অভিব্যক্তি । 
তিনিই এই যুগের বাঁডীলি জীবনধর্মের সার্থক ও শ্রেষ্ট বাণীকাঁর। মহাভীরতের 
প্রথর-স্বভাঁবা, ঈর্ষাতুরা, রক্্রতাধিণী শঙিষ্ঠা মাইকেলের হাতে অপার সৌনরধ্য- 
ময়ীতে রূপান্তরিত হয়েছেন। দালীত্বের গ্লানির ভিতর দিয়ে মাইকেল এই 
সৌন্দধকে ফুটিয়ে তুলেছেন। এখানে তিনি নির্যাতিত নারীব্যক্তিত্বের 
বিদ্রোহী পূজারী । শুধু সৌন্দর্যের নয়, শমিষ্ঠাকে তিনি কল্যাঁণীত্বের আধার 
করেও তুলেছেন। উনিশ শতকীয় নবজাগরণের মর্মবাণীকে মাইকেল শয্িষ্ঠা- 
চরিত্রের ভেতর দিয়ে অতি স্বন্দরভাবে রূপায়িত করেছেন-_-সেদিনের বাংলায় 
নারী-কেন্দ্রিক পরিবার-জীবনের প্রেমিক বাঙালির ধ্যানের কল্পমুতি এই 
শমিষ্ঠা) দাঁসী হয়েও সহিষুতাঁয় ও ধৈর্ধে তপস্থিনী। অন্যদিকে বঞ্চিতা 
নারীর মর্মদ্রাহ দেবযানীর ভেতর দিয়ে নাট্যকার এমনভাবে রূপাঁয়িত করে 
তুলেছেন যে সে-ও আমাদের অন্ুকম্পাভাঁজন হয়ে উঠেছে। মাইকেল-প্রতিভা৷ 
নারী-চরিত্র রচনায় আশ্চর্য দক্ষতার পরিচয় দিয়েছে । শশিষ্ঠাই আধুনিক 
বাংল সাহিত্যের প্রথম জীবন-চিত্রান্বিত ও স্থ-অবয়বসমৃদ্ধ নাটক। 

“হিন্দু পেটি.য়ট'-এর সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ লিখলেন £ “শহিষ্ঠা বাংলার 
নাট্যজগতে নবযুগের সুচক। এই নাটকে মধুস্থদন কিছু নৃতনত্বের সংযোগ 
করিয়াছেন।' নাটক রচনায় আমর! মাইকেল মধুস্থদন দত্তকে প্রধান সংস্কারক 
'বলিতে পারি ।” 


॥ দশ ॥ 


বাংলা সাহিত্যে পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করলেন মাইকেল । 

শযিষ্ঠ! রচনা করেই বাংল! ভাষার অন্তনিহিত শক্তি ও মাধুর্য আবিষষার 
করে মাইকেল বিস্মিত হলেন। কালবিলম্ব না করে তিনি নৃতন নাটকে হাত 
দিলেন । ঠিক এই সময়েই পাইকপাড়ার রাজ ঈশ্বরচন্দ্র মাইকেলের কাছ থেকে 
একখানি ভালো প্রহমন চেয়ে পাঠালেন। তখনে। পর্যন্ত বাংল! সাহিতো 
কমেডি-জাতীয় রচন] দেখা দেয় নি। রাঁজার চিঠি পেয়ে মাইকেল উৎসাহিত 
হলেন। এই উৎসাহের অবশ্য একটি নেপথ্য কাঁরণও ছিল। সেটি হলে! 
পাঁইকপাড়াঁর রাজাদের বদান্ততা। মাদ্রাজ থেকে ফিরে এসে মাইকেল বেশ 
খণগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন । বত্বাবলীর ইংরেজি অন্থবাঁদ ও শয্রিষ্ঠা নাটকের 
পারিশ্রমিক বাবদ তিনি পাইকপাড়ার রাজাদের কাছ থেকে এক হাজার 
টাকা পেয়েছিলেন ; অধিকন্ত রাজ! ঈশ্বরচন্্র তার ব্যক্তিগত দাক্ষিণ্যের দ্বারা 
সেই সময়ে মাইকেলকে অনেকটা! খণমুক্ত করেছিলেন । কৃতজ্ঞ মাইকেল তাই 
রত্বাবলীর ইংরেজি অন্তবাঁদ, শগ্রিষ্টা নাটক ও তার ইংরেজি অন্ঠবাঁদ প্রতাঁপচন্দ্র 
ও ঈশ্বরচন্দ্রকে উৎসর্গ করেছিলেন । 

রাজার কাছ থেকে অন্থরোধ এলে। প্রহসন চাঁই। 

এই অন্থরোধের ফল--একেই কি বলে সভ্যত। এবং “বুড়ো! শালিকের 
ঘাড়ে রৌঃ। 

নব্য-শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের অধঃপতন এবং প্রাচীন হিন্দু সমাজের 
অন্তঃসারশুন্যতা, ভণ্ডামি ও কপটাচার-__-এই হলে মাইকেলের প্রহসন ছুখানির 
অবলম্বন। নবজাগরণ এখানে তার ভেতর দিয়ে যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
একটি প্রহসন নগরকেন্দ্রিক, অপরটি পল্লীকেন্দ্রিক। নগর ও পল্লীর ছুই 
কেন্দ্রে কাহিনী সংঘটিত হলেও মধুমানস সমকেন্দ্রেই অবস্থিত। 


বাংল। সাহিতোর প্রহমন-বিভাগে মাইকেলের এই প্রহসন ছুখানি আজে 
অগ্রগণ্য। তিনিই বাংল| ভাষায় প্রথম সর্বোৎকষ্ট প্রহসন-লেখক। এই 


মাইকেল ৯১ 


প্রহসন দুখাঁনিও ১৮৫৭ শ্ীষ্টাব্ধের রচনা । "স্বপ্রাকুল জীবন-সৌন্দর্যের রোমান্স- 
গভীর চিত্রায়ণে যে কবি উচ্ছৃদিত, অমিত-বাক্‌, জাতীয় দুর্বলতার বাস্তব 
চিত্রাঙ্কনে ও ব্যঙ্গাত্ষক আঘাত রচনায় তিনিই কত তীব্র, যথাঁষথ এবং 
ষথোচিত, ভেবে বিশ্মিত হতে হয়।” শশ্রিষ্ঠা় যত আবেগ, প্রহমন ছুটিতে 
তত বিদ্রপ ও জালা । শয্রিষ্ঠাঁর প্রকাশে আছে কাব্য ও উচ্ছ্াম আর: 
প্রহমন ছুটির সংলাপে আছে তীব্রতা ও উচিত্যবোঁধ। যে গভীর হাঁন্তরূস বা 
হিউমার প্রহসন জাতীয় রচনীকে কালোততীর্ণ করে, মাইকেলের ছুই অঙ্কবিশিষ্ট 
প্রহসন দুখানিতে তা আছে প্রচুর । জগৎ ও জীবনের প্রতি তীব্র বিদ্রপ 
অথচ স্বণ। নয়, বিশুদ্ধ কৌতুক অথচ করুণা-মিশ্রিত মনোভাব, প্রচলিত 
সামীজিকতাকে নীতিহীন বলে নিন্দা করা নয়, বরঞ্চ একটি ভিন্ন দৃষ্টিতে 
তাকে তুলে ধরা, মাইকেলের প্রহনের একট। বিশিষ্ট গুণ। বাঁঙাঁলির ষে 
চিরন্তন ধর্মপ্রবণতা, মাইকেল তাঁকে অস্বীকার না করেও উৎকৃষ্ট হিউমার স্যষ্টি 
করেছেন, যা সমগ্র মধুাহিত্যেও আর নেই। 

মাইকেলই বাংল সাহিত্যের প্রথম 'প্রহসন-লেখক | প্রহনকাঁর হিসাবে 
রামনারায়ণের দাবী অচল। নাগরিক সভ্যতার আদিরসাত্মক অমাজিত 
রুচির মোড় ফিরিয়ে দিলেন মাইকেল । কি ভাঁষার ব্যবহারে, কি চরিত্র- 
চিত্রণে, কি রুচির মানদণ্ডে-সব দ্দিক থেকেই তার এই প্রহমন ছুটি বাংলা 
সাহিত্যে একটি প্রথম শ্রেণীর প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করছে। “একেই কি 
বলে সভ্যতার বিষয়বস্ত নির্ধারণে মাইকেলের মৌলিকতার দাবী অবিসংবাদিত 
কিন্তু এর নামের নিহিতার্থ গভীর নয়-_উদ্দেশ্যকে নিরাঁবৃতভাবে এট] প্রকাশ 
করে দিয়েছে । নাঁট্যকারের মনোভাব এখানে পরিহাঁসমুখরতাঁয় উচ্ছল ন! 
হয়ে উঠে প্রশ্নবোধক বাক্যে নিঃশেষিত হয়েছে। 


“একেই কি বলে সভ্যতা+র নায়ক নবকুমাঁর ৷ উদভ্রান্ত, শিক্ষিত ও মছ্যপ 
ইয়ং বেঙ্গলের তিনি প্রতিভূ, জ্ঞানতরঙ্গিণী সভাঁর পুরোধা ও প্রতিষ্ঠাতা, রাত্রে 
মাতাল অবস্থায় বয়স্কা ভগিনীকে নিবিকারচিত্তে চুম্বন করেন, প্রলাপ বকেন, 
উন্মত্তের ন্যায় ব্যবহার করেন; তাঁর মা অস্থির হয়ে উঠলে পিতৃদেব সমস্ত 


৯২ মাইকেল 


উপলব্ি করে, “হায় আমার বংশেও এমন কুলাঙ্গার জন্মেছিল !” বলে আক্ষেপ 
করেন। এই প্রহসনের প্রতিটি চরিত্রের-_কি পুরুষ, কি নারী- একটা! 
বিশিষ্ট ভঙ্গিম! ও স্থান অর্থাৎ স্বকীয়তা আছে; তাঁরা প্রাণরসে সমুচ্ছুল, 
বাস্তবতার পাদপ্রদীপে প্রথরভাবে আলোকিত । নবকুমাঁর ইয়ং বেঙ্গলের 
প্রতিনিধি, তৎকালীন সম্মালোচক্গণ এর তীক্ষতা ও সজীবতা দেখে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন। বঙ্কিমের মতো! রুচিবাগীশ লোকও লিখেছেন__-“15 /%5 
(011150410) 15 0172 1956 10. 6176 121)81129. এএকেই কি বলে 
সভ্যতা"য় ঈষৎ আত্মপ্রতিফলন আছে। 

কিন্তু তুলনাত্মকভাঁবে মাইকেল দ্বিতীয় প্রহসনেই অধিক নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়েছেন। “বুড়ো শালিকের ঘাঁড়ে রৌ”_সে যুগের প্রাচীনপন্থী হিন্দুধর্ম- 
ধ্বজাধারী, লম্পট, চরিত্রহীন ব্যক্তিদের উপর তীব্র কশাঘাত। প্রহসনখানির 
প্রথম নাম ছিল “ভগ্ন শিবমন্দির, পরে মাইকেল এই নাম পরিবর্তন করে 
বর্তমান নাম রাঁখেন। বলা বাহুল্য, বর্তমান নামটি প্রথম নামের চেয়ে গভীর 
ব্যগ্তনাবহ ; প্রচলিত প্রবাদ বচনকে গ্রহণ করে মাইকেল একট] সহজ সত্যকে 
স্বীকৃতি দিয়েছেন । কাহিনী হিসাবেও দ্বিতীয় প্রহসনখানি সার্থক, প্রথম- 
খানিতে কাহিনী নেই বললেই চলে । মাইকেল €[1)০ 311৬9160 [২৪]5; 
মাম দিয়ে এটার একট! ইংরেজি অন্তবাদ আরম্ভ করেছিলেন, কিন্তু তা, 
তাঁর বহু রচনার মতোই, মধ্য পথেই অসমাপ্ত রয়ে যায়। 

বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ'-র প্রতিটি চরিত্রই আপন মহিমায় আলোকিত, 
সে চিত্র এত স্বাভাবিক ও উজ্জল যে লেখকের নামোলেখ করে না দিলে, এট 
যে আদৌ মাইকেলের রচনা সে সন্দেহ কারে মনে জাগে না। আপন 
ব্যক্তিত্বের এমন নিলোৌপ ও নিরন্তিত্ব মাইকেলের অন্য কোনে রচনায় নেই ) 
বিশেষতঃ কবি হিসাবেও তিনি ব্যক্তিস্বাতন্ত্্যের পুরোধ।। স্থষ্টি থেকে অগ্টার 
এই যে স্বাতন্থ্য ব! নৈর্যক্তিকতা নাটক হিসাবে (কারণ প্রহসন নাটকই ) 
একে উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত করেছে । কথ-সাহিত্যে শরৎচন্দ্রেরে উপন্যাস- 
কাহিনীর মধ্যে যে ধরণের আন্তরিকতা ও অভিজ্ঞতার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, 
মাইকেলের এই নাটকে যে সমাঁজ-চিত্র অস্থিত হয়েছে এবং কুশীলবের সংলাপে 
ও আচরণে যে স্বাভাবিকত। পরিলক্ষিত হয়, তাও ওরই সমগোত্র । 
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প্রসঙ্গতঃ একটি কথাঁর উল্লেখ প্রয়োজন। মাইকেলের কোনেো৷ জীবন- 
চরিতকার বা আধুনিক কোনে। সমালোচকই এটির উল্লেখ করেন নি। 'বুড়ে 
শাঁলিকের ঘাঁড়ে রৌ” মাইকেলের মৌলিক রচনা নয়। এই প্রহসনের' 
আখ্যানবস্ত মাইকেল নিয়েছেন মোলিয়্যারের 7177%%1 নাটক থেকে | ফরাসী 
ভাষায় তারতুফ, কথাটির অর্থ ভণ্ড। প্রশ্ন হতে পারে ১৮৫৯-৬০ খ্রীষ্টাব্দে 
মাইকেল তো! ফরাপী ভাষা জানতেন না। কিন্তু ইংরেজিতে মোলিয়্যারের 
নাটক বহুপূর্বেই অনূদিত হয়েছিল। মাইকেল নিশ্চয়ই ত৷ পড়ে থাকবেন। 
অবশ্ট মাইকেল হুবহু অনুবাদ করেন নি বা অন্থকরণও করেন নি। অন্যের 
ভাব বাংল! ভাষায় চালাবার তার অসীম শক্তি ছিল। তিনি ফরাঁসী ভাঁবকে 
অতি সুন্দরভাবে বাঙালি সমাজের উপযোগী করে দেখিয়েছেন। “বুড়ো 
শাঁলিকের ঘাড়ে বৌ আর তারতুফের আখ্যানবস্ত হচ্ছে দুই ভণ্ডের শাস্তি। 
তাঁরতুফ ও ভক্তপ্রসাঁদ ধর্মের মুখোঁস পরে অধর্ম করত। মাইকেল সুদক্ষ শিল্পীর 
মতো মোলিয়্যারের উপাখ্যানটি আপনার করেছেন; এমন কি নাটকীয় 
গুণে মাইকেলের স্যষ্টি মোলিয়্যারকে অতিক্রম করে গিয়েছে । এই প্রহননটির 
একটিমাত্র ক্রটি এর অশ্লীলত।। 


এইবার প্রহসন ছুখানির ভাষার কথ! বলবো । যিনি একদিন আলালী 
ভাঁষাঁকে জেলেদের ভাষা বলে বিদ্রপ করেছিলেন, সেই মাইকেলের কলম 
দ্রিয়ে বেরলো আশ্চর্য সাবলীল কথ্য বাঁকৃভঙ্গী। স্কটিকের মতো মংহত ও 
স্বচ্ছ আকারে দানা বেধে রয়েছে সংলাপের মধ্যে এই প্রহমন ছুখানির 
অস্তমিহিত ভাব। "বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ” প্রহ্সনে হানিফ গাজীর 
বাড়িতে ঢুকে পুঁটি বলছে £ "থু, থু ! পাতিনেড়ে বেটাদের বাড়িতে আস্তেও 
গা বমি বমি করে। থু, থু, কুঁকড়োর পাখা, প্যাজের খোঁসা। থু, থু।' 
তা করি কি?” এর অনেক পরে 'নীলদর্পণ” নাটকে দীনবন্ধু আছুরির মুখ 
দিয়ে অনুরূপ কথ! বলিয়েছেন-_নিঃসন্দেহে মাইকেল দীনবন্ধুর গুরু। প্রত্যক্ষ 
দর্শনের অভিজ্ঞতা ভিন্ন এমন সংলাপ রচন। অসম্ভব । আরো একটি কথা। 
মাইকেলের জীবনীকারদের মতে নাঁরীঘটিত কোনে কলঙ্ক তার চরিত্রে স্পর্শ 
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করে নি__ অথচ “একেই কি বলে সভ্যতা"য় বারবিলাসিনীদের যে চিত্র 
আছে, মাইকেল তা জানলেন কি করে? “দাড়া না, বাড়ী যাই আগে। 
আজ মুড়ে খেঙ্গর! দিয়ে বিষ ঝাড়বো1।”--এ-কথার যে বাস্তব রস তা বলে 
বুঝাবার নয়, এবং “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে বৌ'য় একজন অশিক্ষিত পল্ীবধূ 
ফতেমা যখন বলে--“তা৷ ভাই যাঁর যেমন নসিব,। তুই মোকে জওয়ান খসম 
ছেড়ে একট। ঝুড়োর কাছে যাঁতি বলিস, তা! সে বুড়ো মলি আমার কি হবে? 
তখন আমরা বুঝতে পারি যে, এই একটি কথায় মাইকেল মন-জানাঁর যে 
যাঁছুবিদ্ভার নিদর্শন দিয়েছেন সে সম্বন্ধে পরবর্তী নাট্যকার দীনবন্ধুর গুরু 
হিসাবে তার আন অটল। 

প্রহসন দুখানিতে মাইকেল গগ্য সংলাপের একটি আদর্শরূপ গড়ে তুলেছেন। 
সংলাপের চরিত্রোচিত ভঙ্গি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। চরিত্রোচিত বাগ্ভঙ্গির 
আরো কৌতুককর, আরে বিচিত্রতর প্রয়োগ আছে 'বুড়ে। শীলিকের ঘাড়ে 
বৌ” প্রহমনখানিতে । মাইকেলের সরল, স্বচ্ছ বাঁগভঙ্গি, চরিত্রোচিত 
সংলাপ এবং বাস্তব পরিবেশ-সচেতনতা যে-কোনো কালের নাট্যাদর্শ হবার 
উপযোগী । 

মাইকেলের প্রহনন ছু'টিতে গ্যভাষ! নিখুত কথ্যভাঁষার উপর প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। ১৮৬৬-তেও দীনবন্ধু সেই ভাষাকে অতিক্রম করতে পারেন নি। 
আদর্শ কথ্যভাঁষার প্ররৃতরূপ মাইকেলই প্রথম দেখালেন। তার কৃতিত্ব 
সম্বন্ধে এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে, আজ প্রায় এক শতাব্দী পরেও আমরা সভা- 
সমিতিতে, বক্তৃতায় এর চেয়ে বেশী পরিণত কথ্য ভাষায় কোনো বিষয় 
আলোচনা! করতে পারি না, লেখ। তে। দূরের কথ।। স্থৃতরাং মাইকেলের স্থষ্ট 
কথ্যভাষা আদর্শ বলে গণ্য হতে বাধা নেই । রবীন্দ্রনাথের আগে পছযপাহিত্যে 
মাইকেলের দক্ষতা আর কেউ প্রয়োগ করতে পারেন নি। 

প্রহমনে মাইকেল অপ্রতিরথ। এখানে স্মরণীয় এই যে, মাইকেল এর পুথে 
বাংল। জানতেন না, প্রায় বলতেনও ন1) বাংল! ভাষার শ্রেষ্ট শিল্পী হিসেবে 
আত্মগ্রকাশের অভিলাষ তার ছিল নাছিল ইংরেজি তাষায় মহাকবি 
হবার অদম্য আশ।। হানিফ থেকে আস্ত করে বাচম্পতি, নবকুমার ও 
গ্রাম্য চৌকিদার পর্যন্ত যে ভাষায় কথ! বলে, মাইকেল তা অবিকল নকল 
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করেছেন। সেদিন এই প্রহসন দুখাঁনি অসম্ভব জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । 
বছদিন এদের অভিনয় বাঁংল। দেশে প্রচলিত ছিল। সমাঁজকেও অনেকখানি 
প্রভাবিত করেছিল এবং সম্ভবতঃ এই কারণেই বেলগাছিয়া থিয়েটারে এদের 
অভিনয় বেশি দিন চলে নি_ রাঁজাবাই বন্ধ করে দিয়েছিলেন। 

ভারতচন্দ্র ছিলেন মাইকেলের প্রিয় কবি। শৈশবে জাহ্নবী দেবীর মুখে 
অন্নদামঙ্গল শুনে অবধি মাইকেল এর রসে মুগ্ধ হয়েছিলেন। পরিণ'্ত বয়সে 
তিনি অত্যন্ত ষত্বের সঙ্গে কাব্যখানি পাঠ করেছিলেন। “বুড়ো শালিকের 
ঘাড়ে রৌ'-তে ভক্তপ্রসাদ ভারতচন্দ্র থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি দিয়েছে এবং 
ভাঁরতচন্দ্রের সাহায্যে নাট্যকার কৌশলে আদিরসায্মকতাঁকে বেশ দ্রুততালে 
এগিয়ে দিয়েছেন । মোট কথা, মাইকেলের চিত্প্রকর্ষের উধ্বণয়ন বা! সমুন্রি 
কালান্ক্রমিক হিসাবে সর্বপ্রথম পূর্ণায়তভাবে প্রহসনে প্রকাশিত হয়েছে । 


'পদ্মাবতী* মাইকেলের দ্দিতীয় নাটক । 

প্রহসন ছুইখানি শেষ করবার অব্যবহিত পরেই তিনি এই নাটকে হাঁত 
দেন। সুতরাং এরও রচনাকাল ১৮৬০ । নাটকখানি নৃত্য-গীতবহুল। সেই 
হিসাবে “পদ্মাবতী” বাংল! সাহিত্যের প্রথম অপেরা। দূরদর্শী মাইকেল বুঝতে 
পেরেছিলেন যে, অদূর ভবিষ্যতে বাংলার নাট্যশালার উন্নতি অবশ্ঠস্ভাবী এবং 
বঙ্গমঞ্চে নাটকের মাধ্যমে নাচ-গানের প্রচলন হবেই । পম্মাবতী-তে তিনি 
তারই স্থচনা করে যাঁন। বাংল। থিয়েটারের গিরিশযুগেই মাইকেলের এই 
প্রত্যাশ। সার্থক হয়েছিল। মাইকেল বাংলা লিখতে শুরু করলেন-_ এটাই 
'সেদ্দিন বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে ছিল একটা বড়ো! ঘটনা । সেদিন 
তাঁকে উত্সাহ দিতে ধারা এগিয়ে এসেছিলেন তাদের মধ্যে মহারাজা ষতীন্দ্র- 
মোহন ঠাকুর, বিদ্যাসাগর, রাঁজনারায়ণ, রাজেন্দ্লাল এবং পাইকপাড়া 
রাজাদের নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এরা সবাই মাইকেলের মধ্যে 
একটা বিরাট প্রতিভা দেখতে পেয়েছিলেন এবং সেইজন্যই এর! তাঁকে কাব্য, 
নার্টক ইত্যাদি রচনায় উৎসাহ দিতেন। উৎসাহ প্রতিভাক্ষ,রণের পক্ষে 
একটা বডেো! জিনিস । সবচেয়ে বেশি উৎসাহ দিতেন যতীন্ত্রমোহন। এই 
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প্রসঙ্গে মাইকেলের এক জীবনচরিতকার লিখেছেন : “যতীন্দ্রমোহন মধুস্থদনের 
প্রত্যেক নাটক ও প্রহসনের প্রথম ছুই-এক অঙ্ক পাওুলিপি অবস্থায় আগ্রহের 
সহিত পাঠ করিয়া স্বয়ং তাহ! পাইকপাড়ার রাঁজভ্রাতৃদ্বয়ের নিকট লইয়া গিয়া, 
সমাগত বন্ধুবর্গের নিকট পাঠ করিতেন এবং গ্রন্থ সম্বন্ধে তাহাদের মস্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়া! মধুস্থদনের নিকট পাঠাইতেন। মধুস্থদন যতীন্দ্রমোহনের 
সংপরামর্শ ও মন্তব্যে প্রভূত পরিমাণে উপকৃত হইতেন।৮ 

এই উপলক্ষেই মাইকেল মাঝে মাঝে মহারাঁজার "মরকত কুঞ্জ যেতেন 
এবং সেই মনোরম উগ্যান-বাটিকায় মাইকেলের সাহিত্য-জীবনের অনেকগুলি 
সন্ধ্যা যাপিত হয়েছে। কবির জীবনে এই মরকতকুঞ্জ আরো একটি কারণে 
বিশেষভাবে স্মরণীয় হয়ে আছে । বেলগাছিয়। নাট্যশাল! থেকে তিনি যেমন 
একদিন নাটক লিখবার প্রেরণ পেয়েছিলেন, তেমনি মহারাজার মরকত 
কুগ্ত থেকেই তিনি পেয়েছিলেন অমিত্রাক্ষর ছন্দের ইঙ্গিত | সে-কাঁহিনী যথা- 
স্থানে বলব। একখানি নাটক ও দছুখানি প্রহসন লিখেই মাইকেল সেদিন 
বাংলার প্রধান নাট্যকার বলে স্বীকৃত হয়েছিলেন, এবং নাটক বিষয়ে তার 
মতামত অনেকেই আগ্রহের সঙ্গে গ্রহণ করতেন । যতীন্মোহনের অনুজ, 
উনবিংশ শতকের বাংলার বিখ্যাত সঙ্গীতরমিক সৌবীন্দ্রমৌহন পর্যন্ত এবিষয়ে 
মাইকেলের মতামতকে মূল্যবান মনে করতেন এবং তিনি তাঁর “মালবিকাগ্রি- 
মিত্র” নাটকের পাওুলিপি দেখবার জন্য মাইকেলের কাছে পাঠিয়েছিলেন। 
এইভাবেই মাইকেল সেদিন কলকাতার সন্ত্রান্ত এবং সংস্কৃতি-অনুরাগী সমাঁজে 
সমাদর লাঁভ করেছিলেন । প্রবাস থেকে প্রিয় বন্ধু গৌরবলাঁক এমব সমাচার 
পেয়ে আনন্দিত হতেন এবং বন্ধুর গৌরবে নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করতেন । 
মধু বাংলায় লিখছে, লিখে খ্যাতি লাভ করছে-গৌর বসাকের এতেই 
আনন্দ। 


“পদ্মাবতী” গ্রীক পুরাঁণের একটি স্থপরিচিত কাহিনী অবলম্বনে রচিত। 
নাটকের বিষয়বস্ত__সৌন্দর্যের ছন্দ । বিষয়বস্ত বিদেশী হলেও চবিত্রাঙ্কনে এবং 
কলানৈপুণ্যে মাইকেলের প্রতিভার ছাপ স্থপরিস্ক,ট। গ্রীক নাটকের ন্যায় 
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মাইকেলের “পদ্মাবতী” বিয়োগাস্ত নাটক । শগিষ্ঠা-প্রসঙ্গে মাইকেল একটি 
চিঠিতে লিখেছিলেন__“বিদেশ থেকে আমি একটি নেকটাই অথব! একটি 
ওয়েস্ট-কোট ধার করতে পারি, কিন্তু তাই বলে কি একটি গোট। স্ত্যট ধার 
করব?” পদ্মাবতী-প্রসঙ্গে তাঁর এই উক্তিটি সার্থক হয়েছে । এই নাটক- 
খানিকে মাইকেল ভারতীয় পটভূমিতে এমন ভারতীয় পরিচ্ছদে উপস্থিত 
করেছেন যে, এর 'গল্পাংশে বিদেশীয়তা কল্পনা করবাঁর উপায় নেই। নাট্যাঙ্গিকে 
সংস্কৃত আদর্শের ছায়া আছে, সংলাপেও তাই। সর্বোপরি পল্মাবতী একটি 
পতিপ্রাণা রোমান্টিক নারীর ভাবমুতি হয়ে আছে। ঘটনা-বৈচিত্র্যে পদ্মাবতী 
শহ্রিষ্ঠার চেয়ে ভালো, কিন্তু চরিত্র-চিত্রণে মাইকেল এই নাটকে শমিষ্ঠার চেয়ে 
বেশি নৈপুণ্য দেখাতে পারেন নি। এখানেও স্ত্রী-চরিত্র চিত্রণে তার দক্ষত| 
বিস্ময়কর । নাটকখানি মূলতঃ স্ত্র-চরিত্র প্রধান । পদ্মাবতীতে মাইকেল গদ্য 
ও পদ্য ছু'রকম ভাষাই ব্যবহার করেছেন। তাঁর উদ্ভীবিত অমিত্রচ্ছন্দ এই 
নাটকেই প্রথম ব্যবহৃত হয়। গ্রস্থরচনাঁর পাত বছর পরে পদ্মাবতীর অভিনয় 
হয়। মাইকেল তখন সুদূর যুরোপে । 


মাইকেলের তৃতীয় এবং শ্রেষ্ঠ নাট্য-স্থ্টি কৃষ্ণকুমারী নাটক। 

কৃষ্ণকুমারীর রচনাকাল ১৮৬০ | অর্থাৎ মেঘনাদবধ কাব্যের সমসাময়িক । 
মাইকেল নাটকখানি ঠিক একমাসে লিখে শেষ করেছিলেন । যতীন্দ্রমোহনের 
অর্থান্থকুল্যে নাটকখানি গ্রন্থাকারে প্রকাঁশিত হর ১৮৬১ শ্রীষ্টাব্বের শেষভাগে । 
মাইকেল তার এই নাটকখানি উৎসর্গ করেছিলেন তখনকার দিনের স্থপ্রসিদ্ধ 
অভিনেত। ও নাট্য-শাস্ত্রে স্বপপ্ডিত কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে । এই নাঁটক- 
রচনার নেপথ্য প্রেরণা ছিলেন তিনিই । বাঁজা ঈশ্বরচন্দ্র, ধাকে মাইকেল 
পরুমাত্মীয়ের চেয়েও বেশি মনে করতেন-_-মাইকেলের এই নাটকখানি দেখে 
যেতে পারেন নি বলে মাইকেল উৎসর্গ-পত্রে আক্ষেপ করে লিখেছেন £ “এই 
কাব্য বিষয়ে উক্ত রাজা মহাশয় আমাকে যে কতদূর উৎপাহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহ। মনে পড়িলে ইচ্ছা হয় না যে, আর এ পথের পথিক 
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কৃষ্কুমারী নাটকের মূল টডের রাজস্থান । ইতিহাস অবলম্বনে বাংলায় 
নাটক লেখা এই প্রথম । ছু'রাত জেগে মাইকেল টডের রাঁজস্থান পড়ে শেষ 
করেন এবং এর মধ্যে তিনি নাঁটকের উপাদান খুঁজে পেলেন। এই নাটকের 
প্রধান স্থর স্বদেশপ্রেম। মাইকেলের অমরকীতি মেঘনাদবধ কাব্যেরও মুল 
স্থর তাই। মাইকেলের সমগ্র জীবনের মূল স্থরও স্বদেশপ্রেম। মাঁইকেলের 
জীবনচরিতকা'রগণ সকলেই তীঁর খ্রীষ্টান হওয়ার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করেছেন 
এবং এটা যেন তার পক্ষে একটা মহাপাতকের কাজ, এমন ইঙ্গিতও তার৷ 
করেছেন। তাই তাঁদের কেউই মাইকেলের অন্তরের স্বদ্বেশপ্রেমের উত্তাপ অন্ু- 
তব করেন নি। কবিধর্মের সঙ্গে ন্বদেশপ্রেম মিলে তাঁর জীবনকে করে তুলেছে 
মহিমময় | কুষ্ণকুমারী নাটকে আমরা তারই প্রথম আভাম পেলাম । নবজাগ- 
রণেনন গতিপথে শিক্ষিত বাঙালির চিত্তে স্বদেশপ্রেমের উন্মেষ সবে মাত্র দেখ! 
দিয়েছে । এই স্বদেশপ্রেমের মম্বাণীকে আত্মস্থ করে, অনুভব করে কাব্যে প্রথম 
রূপায়িত করে তুললেন রঙ্গলাল। পাশ্চাত্য ভাবাদর্শ এবং সাহিত্যের সংস্পর্শে 
আঁসবাঁর ফলে উনিশ শতকের স্চনাকালেই শিক্ষিত বাঙালিসম্প্রদায় এক নৃতন 
জাঁতীয়তাবোধে উদ্ধদ্ধ হন। রঙ্গলালের পদ্মিনী উপাখ্যানে তারই মর্শবেদন। 
প্রথম ধ্বনিত হয়। বাংলার জাতীয়তাবোৌধের উন্মেষে রাজপুতাঁনার বীরত্বের 
কাহিনী এবং সেই হিসাবে টডের রাজস্থান বিশেষভাঁবেই উল্লেখযোগ্য । 

কষ্তকুমাবী? বাংলার প্রথম বিষাঁদান্ত নাটক । উদয়পুরের রাজকন্যা কৃষ্ণ- 
কুমারীকে লাভ করবার জন্য জয়পুরাধিপতি জয়সিংহ এবং মেরুদেশাধিপতি 
মাঁনসিংহ ছুজনেই উদনয়পুর আক্রমণে বদ্ধপরিকর হন। এই বিরোধের মুলে 
ছিল বিলামবতী-_জয়পুবরাঁজের প্রণয়িণী ও রক্ষিতা। ঈধিত ধনদাঁস বিলাঁ- 
বতীর প্রতিপত্তিনাশের আঁকাজ্কায় জয়সিংহ-কষ্খকুমারীর পরিণয় সাধনে তৎ- 
পর হয়। বিলাঁবতী সাঁধবী নয়, কিন্ত জয়সিংহের প্রেম ভিন্ন জীবনে সে আর 
কিছুই জানে ন।। তার দুঃসহ আতি লক্ষ্য করে বিলানবতীর সী মদনিক! 
উদয়পুরে উপস্থিত হয়ে কৌশলে কৃষ্ণকুমারী ও মানসিংহের প্রণয়াসক্তির সুচনা 
করে। উদয়পুর তখন মারাঠার আক্রমণে সর্বরিক্ত | পুনরায় যুদ্ধের দায়িত্ব 
নেবার শক্তি নেই। অথচ মানসিংহের সঙ্গে মারাঠা। এমন অবস্থায় মন্ত্রী 
বাজ্য বক্ষার একমাত্র উপায় হিসেবে কৃষ্ণকুমীরীর মৃত্যুবিধানের প্রস্তাব করেন। 
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রাজভ্রাতা বলেন্দ্রসিংহের ওপর ন্যস্ত হলে! রাজকীয় কর্তব্য সাধনের দায়িত্ব। 
স্নেহাঁতুর খুল্পতাতের বুক ও হাত কেঁপে উঠলো। তখন কৃষ্ণকুমারী দেশের 
জন্য নিজেই নিজের বক্ষ বিদীর্ণ করে গেল । 

টডের বাজস্থানে বাষ্সংঘাঁতের যে সম্ভাবনা ছিল, কৃষ্ণকুমাঁরী নাটকে তাঁকে 
ছাপিয়ে উঠেছে গারস্থ্য জীবন-বেদনা। রোমান্স-সমুজ্জল এই পঞ্চাঙ্ক নাটক- 
খাঁনিই বাংল! সাহিত্যের প্রথম এতিহামিক নাটক এবং ইতিহাসের সত্যত। 
মাইকেল রক্ষা করেছেন। “বিলাসিনী নারীর মধ্যে পুরান্বনা-ছুলভ নিষ্ঠা ও 
তন্মাত্র প্রেমের বূপায়ণে মধুস্থদন রেনের্সা যুগের সমাজ-বিপ্রবাদর্শকে বাস্তব 
অভিব্যক্তি দিয়েছেন। মুহূর্তের পদস্মলনের মধ্যেই নারীত্বের প্রাণ-মূল্যকে 
নিজিত করে রাখার নিষ্টুরতার বিরুদ্ধে বিলাসবতী যেন একটি মর্মস্পর্শী 
প্রতিবাদ।” রোমান্টিক কারুণ্যপূর্ণ জীবন-বেদনার চিত্র হিসাবে মাইকেলের 
কষ্ণকুমারী নাটক তার প্রতিভার অন্যতম সার্থক স্যটটি। এই নাঁটকেই তিনি 
প্রথম নাট্যরচনায় পাশ্চাত্য রীতিকে অন্সরণ করেন । এই সময়ে তিনি তার 
অন্যতম বন্ধু রাজনারায়ণকে এক চিঠিতে লিখে জানিয়েছিলেন ঘে, নাটক 
রচনায় তিনি সাহিত্যদর্শনকার বিশ্বনাথের বিধান মেনে চলতে প্রস্তুত নন। 
ষদি তিনি বেঁচে থেকে আর নাটক রচন1 করেন তা'হলে তিনি আদর্শের জন্ত 
যুরোপের শ্রেষ্ঠ নাট্যকারদেরই অন্সরণ করবেন এবং তাতেই প্রকৃত জাতীয় 
নাট্যশালার প্রতিষ্ঠ। দৃড় হবে। বিশ্বপথিক মাইকেলের যোগ্য এই উক্তি। 
এই নাটকের য1-কিছু ত্রুটি তাহলে! এর কাব্যমপ্ডিত সংলাপ; গ্য হলেও তা 
উচ্ছ্বাসপূর্ণ । গিরিশচন্দ্র মাইকেলের কৃষ্ণকুমারীকে বাংল সাহিত্যের প্রথম সার্থক 
ট্র্যাজেডি বলে উল্লেখ করেছেন এবং তিনি স্বয়ং এই নাটকের ভীমসিংহ-চরিত্রে 
অভিনয় করে তাঁর নট জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্মীন লাভ করেন । 


১৮৬৭ শ্রীষ্াব্বটি মাইকেলের মাহিত্যজীবনের একটি স্মরণীয় বংসর। এই 
সময়ে নাট্যকার হিসাবে তিনি প্রচুর খ্যাতি লাভ করেন। কিন্তু দেখা যায়, 
আধিক উন্নতির জন্যও তিনি এই সময়ে বিশেষভাবে সচেতন ছিলেন। পুলিশ 
আদালতের চাকরিতে মাইনে খুব বেশি ছিল না, আর চাকরি হিমেবেও সেট! 


১০০ মাইকেল 


এমন কিছু ছিল না। উচ্চাকাজ্জী মাইকেল তাই একটি ভালো চাকরির জন্য 
সব সময়েই সচেষ্ট ছিলেন । এমন সময়ে একদিন 'ইংলিশম্যান? পত্রিকায় কর্ম- 
থালির একটি বিজ্ঞাপন তার চোখে পড়ল। কুচবিহার রাজো একজন 
ম্যাজিষ্টেট দরকার _এই মর্মে কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন মহারাজা নরেন্রনারায়ণ 
ভূপ বাহীছুর। মাইকেল এ পদটির জনয প্রার্থী হয়ে একখানি দরখাস্ত পাঠিয়ে 
দিলেন। এর তারিখ ২৭শে জানুয়ারি, ১৮৬০। মাইকেলের এই দরখান্তের 
পাশে বিদ্বাপাগর স্বহস্তে লিখে দিয়েছিলেন, “একটি অগরিক্ষ লিঙ্গ পাঠাইলাম, 
দেখিও যেন বাতাসে উড়িয়! ন! যাঁ়।” বলা বাহুলা, এ চা্করটিও মাইকেলের 
ভাগ্যে জোটে নি। 

তিনখাঁনি নাটক ও দুখানি প্রহসন অক্লান্তকর্মা মাইকেল এক বছরের 
মধ্যেই লিখে শেষ করেছিলেন । কিন্তু যে উদ্যম ও উৎপাহ নিয়ে তিনি নাটক 
রচনাঁয় হাত দিয়েছিলেন তার দ্রুত পরিদমাপ্তি ঘটল বেলগাছিয়া থিয়েটার বন্ধ 
হয়ে যাবার সঙ্কে সঙ্গেই । মাইকেল নাটক লেখায় ক্ষান্ত হলেন। রঙ্গালয়কে 
তিনি দেখেছিলেন বাগান বাঁড়ির বিলাঁমিত। হিমাঁবে নয়, জাতীয় নাট্যশাল। 
হিনাবেই এবং জাতীয় জাগরণের পক্ষে নাট্যশালার প্রয়োজন যে কত, তা 
মাইকেলই মর্বগ্রথম মনে প্রাণে অন্থুভব করেন। নাট্যকার হিসাবে তার প্রকৃত 
মূল্য এইখানেই । 


॥ এগার ॥ 


এইবার কবি মাইকেলের কথা । 

১৮৫৯ শ্রীষ্টাব্ের মধ্যভাগে একদিন সন্ধ্যায় বেলগাছিয়ায় মরকতকুঞ্জের 
স্থরম্য উদ্যান বাটিকাঁর সুসজ্জিত হলঘরে মহাঁরাঁজ! যতীন্দ্রমোহন ও মাইকেলের 
মধ্যে নাটকের ভাষা নিয়ে আলোচনা হয়। সেই আলোচনাঁরই পরিণতি 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ__মাইকেলের অবিস্মরণীয় স্থটি। কথিত আছে, মাইকেল সেদিন 
মেই সন্ধ্যাবেলাতেই সকলের সামনে ঘোঁষণা করেছিলেন যে, তিনি ছু”তিন 
দিনের মধ্যেই অখিত্রচ্ছন্দে তৈরি কবিতার নমুন। এনে দেখাবেন। এই 
নাটকীয় তর্কটি আধুনিক বাংল! কাব্যসাহিত্যের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ হয়ে আছে। 
প্রসিদ্ধির কারণ, এই তর্কের ভেতর দিয়েই সেদিন বাংল! কাব্যে এসেছিল 
যুগান্তর । কিন্তু তর্কের অস্তরালের ইতিহাসটুকু আমাদের সর্বাগ্রে জানা 
দরকার। বাংলার কাব্যরঙ্গ ভূমিতে রঙ্গলালের পরে মাইকেলের প্রবেশ । 
তবু রঙ্গলালের সঙ্গে মাইকেলের আকাশ-পাতাল পার্থক্য । এই প্রসঙ্গে 
একজন আধুনিক সমালোচকের মন্তব্য উদ্ধৃতিযোগ্য £ 

“রঙ্গলাল উনিশ শতকের নব-উদ্দীয়মান বাঙালি জীবনধর্মকে তার 
পাঁঙিত্ের দ্বারা আয়ত্ত করেছিলেন। সেই জ্ঞানমাগী পরিচয়কে 
তিনি ছন্দোবদ্ধ করে গেছেন তার নান] কাব্য-কবিতাঁয়। তাই 
তিনি এই ঘুগের গ্রাণ-চঞ্চল সার্থক কবি নন, স্থিত প্রাজ্ঞ জীবন-দ্রষ্ট]। 
মধুহ্দন রঙ্গলালের দেখা জীবনরূপকে নৃতন করে আবিফার 
করেছেন তার স্থষ্টি প্রবাহের মধ্যে । রঙ্গলাঁলের দেখানে। পথ বেয়েই 
মধুস্থদনের হাত ধরে আধুনিক কাব্য-সরম্বতী বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে আপন অধিকার প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছেন। মধুস্দন যে 
জীবন-ধর্মের নির্মাতা, রঙ্গলাল তাঁরই সচেতন পথিকৎ।” 

মাইকেলের কবি-প্রতিভার ছুটি প্রধান বৈশিষ্ট্য-_আবত্মপ্রত্যয় আর আত্ম- 
শক্তির উপরে অবিচল বিশ্বাম। বেলগাছিয়া উদ্যান বাটিকায় মহারাঁজের 
সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হয়ে মাইকেল এই আত্মপ্রত্যয় আর আত্মশক্তির উপর তার 
বিশ্বাসেরই পরিচয় দিয়েছিলেন । উদ্ভ্রান্ত যৌবনের দিগন্ত প্রসারী ধৃমকেতু- 


১০২ মাইকেল 


লীল! যেমন আমর প্রত্যক্ষ করি তাঁর কবি-মানসের বহিরঙ্গে, তেমনি এও 
আমরা প্রত্যক্ষ করি যে, মাইকেলের কবি-মানস সতত উদ্ভাসিত হয়েছিল 
উদ্দেশ্য সাধনের প্রত্যয়ালোকে । মাইকেল আত্মমচেতন কবি । তাঁর কাব্য- 
সাধনার আজন্ম প্রেরণ। এসেছে যৌবনোচ্ছৃসিত আত্মমচেতনতা৷ থেকে, কিন্ত 
তার কবিমিদ্ধির উত্স উৎসারিত হয়েছিল কবিমানসের অবচেতন থেকেই। 


বেলগাছিয়। থেকে চিতপুর_সারাট। পথ মাইকেল ভাবতে ভাবতে 

আসছেন। আজ তার কল্পনা উত্তেজিত। বাড়ি এলেন। টেবিলের ওপর 
নৈশ আহার প্রস্তৃত। স্ত্রী আরিয়েতা এগিয়ে এলেন । প্রিয় সম্ভাষণে অভ্যর্থনা 
করলেন প্রাণ-প্রতিম ম্বামীকে । অন্য দিনের মতো আজ কিন্তু মাইকেল পত্বীর 
সে সপ্রেম সম্ভাষণে সাড়া দিলেন না। আরিয়েতা স্বামীর আচরণের এই 
ব্যতিক্রম দেখে বিস্মিত। অস্থিরভাঁবে ঘরের মেঝের ওপর পায়চারি করছেন 
মাইকেল। আরিয়েতা দেখলেন একট! গভীর উত্তেজনায় মাইকেলের সমস্ত 
সত্ব। যেন আলোড়িত হচ্ছে। একটা অব্যক্ত আলোকে উদ্ভাগিত তাঁর 
মুখখানি । আয়ত চোখ ছুইটির দৃষ্টি যেন কোন্‌ কল্পলৌকে। মাইকেল যেন 
আবিষ্ট_ এক নৃতন চেতনায় আচ্ছন্ন তার মন। রজনীর নিম্তব্ধ প্রহর। 
তমসার তীর নয়, উনবিংশ শতকের শহর কলকাতা । বালীকি নন, মাইকেল 
মধুস্ুদন দর্ভ। ব্যাধের শর নয়, ঈশ্বর গুপ্ডের ব্যঙ্গ আর যতীন্দ্রমোহনের তর্ক। 
নবজাগরণের প্রবল গতিবেগে আলোড়িত হয়ে উঠল মাইকেলের কল্পনার 
সমুদ্র । বইয়ের শেলফ থেকে মেঘদূতখান! টেনে নিলেন। মেঘদূত তার 
প্রিয় গ্রন্থ । দু'একটা পাতা উদ্টিয়ে গেলেন। তারপর তার মুখ থেকে 
নিঃস্ত হলে! নবধুগের কাব্যবাণী-_-অমিত্রচ্ছন্দ £ 

ধবল নামেতে গিরি হিমাঁদ্দির শিরে-_ 

অভ্রভেদী, দেব-আত্মা, ভীষণদর্শন ) 

সতত ধবলাঁকৃতি, অচল, অটল ; 

যেন ভধ্ব বাহু সদা, শুভ্রবেশধারী, 

নিমগ্ন তপঃসাগরে ব্যোমকেশ শুলী__ 

যোগীকুলধ্যেয় যোগী । 


মাইকেল ১০৩ 


মাইকেলের প্রথম কাব্যলক্ষমী তিলোত্তম!। 
তিলোত্তমা সম্ভব কাব্যের প্রারস্তিক এই কয়টি পওক্তিই মাইকেলের নূতন 
ছন্দের নিদর্শন। বাংল ভাষায় স্থষ্টি হলে! আধুনিক যুগের কবিতা__-বাঙালির 
নবোভিন্ন জীবন-ভাবনার অবাধ মুক্তিপথ রচনার নৃতন ছন্দ। বঙ্গবাণীর 
বীণার তন্ত্রীতে উঠল নৃতন স্বরনির্ধোষ। বাংলা তাঁষাকে আধুনিকতায় দীক্ষা 
দিলেন মাইকেল মধুস্দন দত্ত। সেই সঙ্গে বাঙাঁলিকেও । রেনেঞ্স! সার্থক হলো! 
মাইকেলের উদ্ভাবিত নৃতন অমিত্রচ্ছন্দ । মাইকেলের এক জীবনচরিতকার 
লিখেছেন £ 
“তিন-চারি দিনের মধ্যেই মধুস্দন তাহার তিলোত্তমীসম্ভব কাব্যের 
প্রথম সর্গ রচনা করিয়া পাঁওুলিপি যতীন্দ্রমৌহন ঠাকুরকে পাঠাইয়া 
দিলেন। গ্রণগ্রাহী যতীন্দ্মোহন কাঁব্যের পাঁওুলিপি পাঠ করিয়াই 
চমত্কৃত হইলেন। কবির রচনা-কৌশল, ছন্দের শিল্প-নৈপুণ্য, 
কবিতার ভাব ও মাধুর্য দেখিয়া একবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন । তিনি 
সাগ্রহে ও সানন্দে কাব্যের পাওুলিপি পাইকপাঁড়ার বাজভ্রাতৃদ্ধকে 
দেখাইলেন। সেখানে পাহিত্য-রুচি কয়েকটি বন্ধুও উপস্থিত 
ছিলেন। রাজ! প্রতাপচন্ত্র, রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও উপস্থিত সকলেই 
উহা! পাঠ করিয়া একবাঁক্যে যতীন্্রমৌহনের মতের পোৌষকতা 
করিলেন, এবং অমিত্রাঙ্ষর রচনায় মধুস্থদনের চেষ্টা যে সম্পূর্ণ 
ফলবতী হইয়াছে, তিনি যে তাহার প্রতিজ্ঞাপালনে পূর্ণরূপে সফল- 
কাম হইয়াছেন, সকলেই ইহার অন্থমোদন করিলেন ।” 


পাঁইকপাড়ার প্রশংস৷ ছড়িয়ে পড়লে। কলকাতার বিদগ্ধ মাজে । 

মাইকেল মধুস্দন দত্ত এক নৃতন ছন্দ উদ্ভাবন করেছেন__ ক্রমে এই বার্তা 
সর্বত্র রটে গেল। 

ইংরেজি সাহিত্যে মিলটনের প্রতিভা যা পারে নি, বাংল! সাহিত্যে 
মাইকেলের প্রতিভা আঁজ সেই অসাধ্য সাধন করল-_তিনি উদ্ভাবন করলেন 
এক নূতন ছন্দ । 
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উনবিংশ শতকের প্রথম মহাঁকবির আবির্ভাব ঘোষিত হলো! । 
তিলোত্রমাঁসম্ভব কাব্যের প্রথম ছুই সর্গ রাঁজেন্দ্রলা'ল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহ; 
পত্রিকায় প্রকাশিত হলে! । গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয়ে সমগ্র কাব্যখানি প্রকাশিত 
হলে! ১৮৬০-এর মে মাসে। মুখ্যতঃ ধার প্রেরণায় এই কাব্যের স্ন্টি, মাইকেল 
তাঁরই নামে অর্থাৎ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের নামে কাব্যখানি উৎসর্গ করলেন । 
উতসর্গ-পত্রে কবি লিখলেন £ 
“যে ছন্দোবন্ধে এই কাব্য প্রণীত হইল, তদ্দিযয়ে আমার কোন 
কথাই বলা বাহুল্য ; কেন না, এরূপ পবীক্ষা-বৃক্ষের ফল সঃ 
পরিণত হয় না। তথাপি আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে, 
এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত হইবেক, যখন এদেশে সর্বসাধারণ 
জনগণ ভগবতী বাগ্দেবীর চরণ হইতে মিত্রাক্ষর-স্বর্ূপ নিগড় ভগ্ন 
দেখিয়া চরিতার্থ হইবেন ।” 
মাইকেল তার এই কাব্যের পাওঁলিপিখানি যতীন্দ্রমোহনকে উপহার দেন । 
মহারাজা তার সুরম্য উদ্যান ভবন “মরকতকুগ্জে মাইকেলকে সন্বর্ধন। করলেন। 
মাইকেল এইখানে এসে প্রায়ই মহাঁরাঁজার সঙ্গে আমোঁদ-প্রমোদ করতেন । 
কবির এক জীবনচরিতকার এই প্রসঙ্গে লিখেছেন £ “বিস্তৃত ৫বঠকখানাঁয় টে বিল- 
চেয়ারের ব্যবস্থা! ছিল না। ঢালা-ফরাঁসের উপর সারি-সারি তাঁকিয়াশ্রেণা 
স্থসজ্জিত থাকিত। সবুট-পদশোভিত হাট-কোট-পেণ্টালুনধারী মধুক্দন, 
গৃহদ্বারের নিকটেই একটি তাঁকিয়া৷ লইয়া, তাহার উপর হেলান দিয়া, অর্ধ- 
শায়িতাবস্থায় বারের দিকে সবুটপদদ্ধয় প্রসারিত করিয়া» সিগারেটের ধূম 
উগ্দীরণ করিতেন ।৮ 
প্রঙ্গতঃ উল্লেখ করা৷ যেতে পারে যে, মাইকেল একই সময়ে “একেই কি 
বলে সভ্যতা» আর “তিলোত্তমাঁসস্ভব” কাব্য রচন। করেছিলেন। আবার 
সেই একই সময়ে দেখি তিনি ব্যবহারশাস্ত্রের অধ্যয়ন এবং পুলিশ আদালতের 
চাঁকরি করছেন। তাঁর এক বছরের সাহিত্য প্রয়াস সত্যই বিম্ময়কর-_নাঁটক 
প্রহমন ও কাব্য--এ সবই তাঁর এক বছরের সাধনার ফল। তাঁর দেহমনের 
স্বাস্থ্য ছিল অটুট আর সেই সঙ্গে ছিল অসীম আত্মপ্রত্যয় এবং আত্মপ্রতিষ্ঠার 
ছুনিবার আকাক্ষা। অজ্ঞাতবাস থেকে কলকাতায় ফিরে অল্পদিনের মধ্যে 
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বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের সাধনা করে মাইকেল যেভাবে বাংলা নাটক ও 
বাংল কাব্যের গতি ফিরিয়ে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন-_তা বাংলার নব- 
জাগরণের ইতিহাসে আজে একটি প্রকাও বিস্ময়ের বিষয় হয়ে আছে । জীবন- 
ব্যাপী অশান্তি ও অতৃপ্তির মধ্যে এমনভাবে বাণীর সাধন৷ বিরল এবং সেই 
সাধনায় এমন আশ্চর্য সিদ্ধিলাভের দৃষ্টান্ত আরো বিরল। মাঁইকেলের প্রতিভা 
তাঁর জীবিতকাঁলে কি রকম বরণীয় এবং তাঁর বচিত কাব্য ও নাটকাবলী 
কি রকম সমাদৃত হয়েছিল, সে-কাহিনী তার জীবনেতিহাস পাঠকমাত্রেই 
অবগত আছেন । এই প্রসঙ্গে মীইকেলের কাব্যের বিদগ্ধ সমীলোচক মোহিত- 
লাল বলেছেন : “তাহার যে আকস্মিক আবিতরব এবং তাহার কবি-প্রতিভাঁর 
যে দ্রুত উন্মেষ ও ত্বরিত পরিণতি লক্ষ্য কর। যাঁয়, তাহাঁর মত বিস্ময়কর 
ঘটন। অন্ততঃ আমাদের সাহিত্যে আর নাই । ইংরেজিতে যাহীকে গাঃএা ০ 
৫65017” বলে, বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে মধুস্থদ্নকে তাহাই বলিয়াই মনে 
হয় 1৮ 


বাংলার কাব্যজগতে মাইকেলের আবির্ভাব আর পুরাতন যুগের শেষ 
কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ঠের মৃত্যু প্রায় সমসাময়িক ঘটন। । এই প্রসঙ্গে শিবনীথ 
শাক্সী লিখেছেন £ 
“বঙ্গসাহিত্য আকাশে মধুস্দন যখন উদিত হইলেন তখন ঈশ্বর 
গুপ্তের প্রতিভার সিদ্ধ জ্যোতি সে আকাশ হইতে বিলুপ্ত হয় নাই । 
কোথায় আমর! গুপ্তকবির রসিকতা ও চিত্তরঞ্কক ভাব সকলের 
মধ্যে নিমগ্ন ছিলাম, আর কোথায় আমাদের চক্ষের সম্মুখে ধক্‌ ধকৃ 
করিয়। কী প্রচণ্ড দীপ্তি উদ্দিত হইল ।..*ঈশ্বরচন্দ্রের প্রতিভার রমণীয় 
কান্তির মধ্যে মধুস্দনের প্রদীপ্ত রশ্মি আসিয়া পড়িল। বঙ্গসাহিত্যের 
পাঠকগণ আনন্দের সহিত এক নৃতন জগতে প্রবেশ করিলেন ।” 
এই নূতন জগতে প্রবেশ করবার আগে পুরাতন জগতের প্রতি একবার 
ফিরে তাকান দরকার, তা নইলে আমরা মাইকেলের কবি-প্রতিভার প্রকৃত 
মূল্য নির্ণয় করতে পারব না। মাইকেল স্বয়ং ঈশ্বর গুপ্তকে কোবিদ্‌ বলে শ্রদ্ধা 
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জানিয়েছেন। গুপ্তকবির প্রতিভার বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তাঁর সাহিত্য-শিষ্ত 
বন্িমচন্ত্র থার্থই লিখেছেন £ “মধুস্বদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, শিক্ষিত 
বাঙালির কবি- ঈশ্বর গুপ্ত খাটি বাঙলার কবি।” ইশ্বরগুপ্তই সর্বপ্রথম কাব্য- 
সাহিত্যে নিয়ে এলেন একরকম নৃতন ভাব। তার সময় থেকেই “বাংলা 
সাহিত্যে ঢল্‌ নামিল; শ্রোত চলিতে লাঁগিল, একট! জীবন্ত ভাব আসিল। 
কেবল পৌরাণিক প্রসঙ্গের নাড়াচাড়া করিয়া সাহিত্য এখন আর সত্বষ্ট নহে 
বাংলার সকল কথাই এখন বাংলা! কবিতাতে আলোঁচিত হইতে লাগিল । 
কবিতা একটি জীবন্ত পদার্থ হইল। বাঙালির সুখ-দুঃখের সহিত বাংল! 
কবিতার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ কলেই বুঝিতে পারিলেন |” 

এই সঙ্গে মাইকেলের জীবন ও সাহিত্য-কর্মকে আমাদের সম্মুখে ঘদদি 
স্থাপন করি তাহলে আমর! দেখতে পাই যে, দু'জনেই ঘুমের দেশে কাবোর 
ভেতর দিয়ে প্রাণের সাড়া জাগিয়ে তুলেছিলেন । এক জায়গায় দত্ত-কবি 
আর গুপ্ত-কবিতে বড়ো সাদৃশ্ঠ । ছুজনেরই অসাধারণ মেধা ও স্থৃতিশক্তি। 
দুজনেই তীদের কবিতার চেয়ে অনেক বড়ো ছিলেন-_ছুজনেই গ্রতিভাশালী 
এবং দুজনেই প্রায় আপন আপন সময়ের অগ্রবতী । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও মাইকেল 
মধুস্থদন দত্ত__ছুজনেরই দেশবাৎসল্য প্রসিদ্ধ। রামমোহন, রামগোপাল ঘোষ, 
ও হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পর উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাংলায় দেশ- 
বাৎ্সল্য ধর্ম গভীরভাবে অভিব্যক্ত হয়েছিল তিনজন কবির রচনায়-_ঈশ্বরচন্তর 
গুপ্ত, রঙ্গলাল ও মাইকেল । গ্রপ্ত কবি মাতৃভাষাকে মাতৃঘম জ্ঞান করতেন, 
মাইকেলও তাই । ঈশ্বরচন্দ্র থেকে যেমন বাংলা কাঁব্যে নবযুগের স্ুত্রপাঁত, 
মাইকেল থেকেও ঠিক তাই। প্রভাঁকরের কবিতা পড়বার জন্য লোঁকে 
একদিন পাগল হয়ে উঠেছিল, মাইকেলের মেঘনাদ, ব্রজাঙ্গন। তেমনি শিক্ষিত 
বাঙালিকে মাতিয়ে তুলেছিল। তফাৎ এই যে, ঈশ্বর গুপ্ঠের কবিতার 
অন্থকরণ ব৷ অন্সরণকারীর অভাব ছিল না, মাইকেলের ছন্দ সার্থকভাবে 
আর কোনে! কবিই প্রয়োগ করতে পারেন নি। 

এ কথা আজ বলবার দিন এসেছে যে,_-গুপ্ত-কবির মৃত্যুর পর আমরা ঠিক 
একটি শতাব্দী অতিক্রম করলাঁম-__বাংল। সাহিত্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এমন গুরুত্ব- 
পূর্ণ স্থান অধিকার করে আছেন যে, তাকে ভূলবার উপায় নেই। গঙ্গা ও 
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বমুনার মতো] প্রাচীন ও নবীন- বাংলা সাহিত্যের এই দুই ধারার সঙ্গমস্থলে 
তিনি যেন সেতুর মতে। দীড়িয়ে আছেন। প্রাচীন বাংলার কাব্যধারায় তিনি 
একদিকে যেমন শেষ কবি, অন্যদিকে আবার নৃতন ধারার প্রথম কবি বা পথ- 
প্রদর্শক । সমসাময়িক বাংল! ও বাঙালি জাতির সমাজের কথা নিয়ে ঈশ্বর 
গুপ্ত যা রচনা করেছেন, বাংল! সাহিত্যের ভাগ্ডারে তা৷ শ্রেষ্ঠ দান সন্দেহ নেই। 
সাহিত্যে স্বদেশ.ও সমাজগ্রীতি তিনিই প্রথম আনেন। 


এই স্বদেশ ও সমাঁজগ্রীতির দ্বিতীয় কবি রঙ্গলাল। 

বাংল! সাহিত্যের দ্বিতীয় যুগ মাইকেল-বঙ্কিমের যুগ । উনবিংশ শতাব্দীর 
আরস্তে শিক্ষ। ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ষে যুগান্তর বাঁংল। দেশে ঘটেছিল, তাঁর ফলে 
বাংলার কাবাজগতেও একটা পরিবর্তন আমন্ন হয়ে উঠেছিল । যুগ-পরিবতনের 
ফলে চিরাচরিত ধারার পরিবর্তন অনিবার্য হয়ে উঠল। উনবিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধের প্রথমেই এই পরিবর্তন দেখ! দিল । এই নৃতন ধারার প্রবর্তকদের 
মধ্যে প্রথম নাম যাঁর তিনি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 

শিক্ষিত বাঙালির কাছে এই রঙ্গলালের পরিচয় আজে| সম্পূর্ণ নয়। 
মাইকেলের জন্মের ছু'বছর পরে রঙ্গলাঁলের জন্ম, কিন্তু কবি-কর্মে তিনি 
মাইকেলের অগ্রজ । রঙ্গলালের 'প্রতিভাঁও বহুমুখী ছিল এবং পাপ্ডিত্যও ছিল 
অসাঁধারণ। মাইকেলের পূর্বে তিনিই প্রথম বাঙালি কবি, যিনি ইংরেজি ও 
সংস্কৃত ভিন্ন ছয়টি বিভিন্ন ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন-_ওড়িয়া, হিন্দী, তেলেগু, 
লাতিন, গ্রীক ও ফরাঁপী। রঙ্গলাল একাধারে কবি ও সাংবাদিক। তার 
শ্রেষ্ঠ রচনা 'পদ্মিনী উপাখ্যান” কাব্যখানি প্রকাশিত হয় ১৮৫৮ শ্ীষ্টাব্ে । 
তাঁর হাত দিয়েই আমরা বাংল! সাহিত্যে প্রথম বীররম পেলাম); তিনিই 
দেশবাসীকে স্বাধীনতার বাণী শুনিয়ে প্রথম দেশাত্মবোধ প্রচার করেন। এর 
অনেক পরে বঙ্কিমচন্দ্র । পদ্মিনী উপাখ্যানই বাংল সাহিত্যের প্রথম আখ্যান- 
মূলক কাঁব্য। বাঁংলা সাহিত্যে কালিদাসের গ্রস্থের প্রথম অনুবাদকও তিনি । 
তার সময় থেকেই কবিদৃষ্টি প্রসারিত হলো বাঁজপুতাঁনা, উড়িস্যা ও বৃহত্তর 
ভারতবর্ষে । বাংলার কবিতার মুখ নবযুগের দিকে তিনিই প্রথম ফেরালেন ৷ 
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কাব্য-রঙ্গভূমিতে মাইকেলের প্রবেশের আগে নান্দী গাইলেন রঙ্গলাল। বাংল 
কবিতায় নৃতনের সংকেত সর্বপ্রথম ধ্বনিত হুলো তার পদ্মিনী উপাখ্যান 
কাব্যে। এই কাব্যে শিক্ষিত বাঁঙালি আপনার এক গাঁড় অন্থৃভূতিকে মৃত 
দেখে উল্লসিত হয়ে উঠল। এই অন্ভূতি হলে জাতীয়তাবোধ। পাশ্চাত্য 
ভাবাদর্শ ও পাশ্চাত্য সাহিত্যের সংস্পর্শেই এর বিকাঁশ। 

এই নবলন্ধ ম্মবেদনাকে বুকে নিয়েই উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাংলার 
কাব্য-রন্বভূমিতে আবিভূতি হলেন এক নবীন ভাবুক। 

তিনি মাইকেল মধুন্দন দত্ত । 


॥ বারো ॥ 


কবিকে বুঝতে পারলে কবির কাব্য আরে! সহজে বোঝা! যাঁয়। 
মাইকেলের সাহিত্য-জীবন বিন্ময়করভাঁবে স্বপ্পস্ায়ী_ পুরো চার বছরও 
নয়। শগ্রিষ্টা বেকলো ১৮৫৮-র আরম্তে আর ১৮৬০ শেষ হবার আগেই 
তিনি একে একে লিখলেন ছুখাঁন। প্রহসন, আর একখাঁনা নাটক আর তার 
প্রথম কাব্য “তিলোত্তমা সম্ভব । কাব্য এবং নাটকে মাইকেল তখনই 
অপ্রতিরথ। প্রাচীনের দল যদিও তখনো পর্যন্ত খ্রীষ্টান মাইকেলের বাংল! 
রচনাকে যোগ্য সম্মান দিতে কুণ্ঠিত ছিলেন, শিক্ষিত বাঙালি তাঁকে একজন 
অদ্বিতীয় প্রতিভাবান লেখক হিসেবে স্বীকৃতি জানিয়েছে । সাহিত্যজগতে 
শিক্ষানবীসির দ্রিন তার শেষ হলে! । এইবার তার জীবনের যজ্ঞকুণ্ড থেকে 
মহৎ কবিতার স্বর্ণশিখা উনবিংশ শতকের আকাশকে স্পর্শ করতে উদ্যত 
হলো। কিন্তু তার আগে তিলোত্বমার কথা আরো একটু আলোচন। 
করতে হয়। 
বন্ধুদের মধ্যে রাজনাঁরায়ণের মতামতকে মাইকেল গুরুত্ব দিতেন বেশি। 
হিন্দু কলেজের সহপাঠীদের মধ্যে ইংরেজি ভাষা ও কাব্য সাহিত্যে তিনিই 
ছিলেন মাইকেলের দ্বিতীয় । বাঁজনারায়ণ তখন মেদিনীপুরে, তার সঙ্গে 
মাইকেলের দীর্ঘকাল কোঁনে। পত্রালাপ ছিল না বললেই হয়। বাঁজেজ্রলাঁল 
মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহ” পত্রিকায় তিলোত্তমার প্রথম ছুই সর্গ পাঠ কৰে 
সর্বাগ্রে মাইকেলকে অভিনন্দিত করলেন রাজনারায়ণ। তখনো পর্যস্ত 
সহপাঠীর ঠিকানা তার অজ্ঞাত; পত্রিকাঁর সম্পাদককেই রাঁজনারাঁয়ণ একখানি 
চিঠি লিখে কাব্যখানির প্রশংসা! জানালেন । “বিবিধার্থ সংগ্রহে" রাজনারায়ণের 
লেখা তিলোত্তমীর প্রথম ছুই সর্গের সমালোচনা পাঠ করে উল্লসিত হয়ে 
মাইকেল ২৪শে এপ্রিল (১৮৬০ ) বন্ধুকে এক পত্র লিখলেন। সেই চিঠিতে 
তিনি লিখলেন £ 
“প্রিয় রাঁজনারাঁয়ণ, আমাদের বন্ধু রাঁজেন্দ্লালের কাঁগজে তোমার 
দুখাঁনি চিঠি দেখে আঁমি আর নীরব থাঁকতে পারলাম না। আমাকে 
উৎসাহ দেবার জন্য তোমাকে ধন্যবাদ__কারণ তোমাকে এই যুগের 
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একজন প্রতিনিধিস্থানীয় বলে আমি মনে করি এবং সেই হিসাবে 
তোমার মতামতের মূল্য অনেক | তোমার মত বিজ্ঞজনের এবং কল- 
কাতার আবে! আধ ভজন লোকের প্রশংসায় আমি কাব্যখানির ভবি- 
ব্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হলাম। তিলোত্রম। গ্রন্থাকারে শীঘ্রই প্রকাশিত 
হবে। বইখানি চার সর্গে সমাপ্ত । মহারাজ যতীন্রমোহন--ধার 
ব্যায়ানুকুল্যে বইটি প্রকাশিত হচ্ছে (কারণ ভালো কবির যে রকম 
দরিদ্র হওয়া উচিত, আমি সেই রকমই দরিদ্র )- মনে করেন যে 
চতুর্থ সর্গটিই নাকি সবচেয়ে ভালে! । তুমি অবশ্ট নিজেই তা শীন্ 
বিচার করবার স্থুযৌগ পাঁবে। বই তে। বেরুবে, কিন্তু তা পাঠ 
করবে ক'জন? তুমি কলকাতায় নেই, বড়ো দুঃখের বিষয়। যদি 
থাকতে তাহলে তোমাকে দিয়ে বইখাঁনা সম্বন্ধে প্রকাশ্টে বক্তৃত৷ 
দেওয়াতাম-পেই বক্তৃতার ফলে নিশ্চয়ই কিছু পাঠক সংগ্রহ কর! 
যেতো ।-"'তুমি বোধ হয় আমার বর্তমান অবস্থা অবগত নও-_ 
কাব্যের প্রতি আমার অনুরাগ যদি আন্তরিক না হতো, তা"হলে 
এই সামান্য চাকরি করে আমি কখনই কাব্য-চর্চা করতাম না। সদর 
আদালতে একটা ভাঁলে| কর্ষের আশায় আমি এখন আইনশাস্ত্র পড়ছি। 
আইন আর কবিতা! আর সেই সঙ্গে পৈতৃক সম্পত্তি উদ্ধারের 
জন্যে মীমল।-মোকদ্দমীতেও জড়িয়ে পড়েছি । কিন্তু ঈশ্বর আমাঁকে 
দিয়েছেন একটি বলিষ্ঠ হৃদয়_সেইজন্যেই আমি জীবন-সংগ্রামে চির- 
নিভীক ।...এইসঙ্গে আমার পরবর্তী কাব্য 'মেঘনাদবধ'এ-র প্রারস্তিক 
অংশটুকু তোমাকে পাঠালাম । তোমার নিরপেক্ষ অভিমত অবশ্যই 
জানাবে। কাব্যরসজ্ঞ জনৈক বন্ধু এট! পাঠ করে বলেছেন-__অনবছ্য। 
ভালে। কথা- শ্রীমতী রাধিকার বিরহ নিয়ে কিছু কবিতাও 
লিখেছি__সেগুলি ছাপ! হচ্ছে; বই বেরুলেই তোঁমাকে একখানা 
পাঠিয়ে দেবো । ইতি, তোমার পুরাতন বন্ধু-_মাইকেল মধুস্দন 
দরও্ত |” | 
মেদিনীপুর থেকে বাঁজনারায়ণ মাইকেলের এই চিঠির উত্তরে লিখলেন £ 
“ভাই মধু, তোমার স্বদেশ এখনো! বুঝতে পারল, না, তুমি কী একটি রত্ব; 
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আমাদের সৌভাগ্য যে আমরা তা জানতে পেরেছি । কবে আমি দেখব 
মধুস্দনবদনসরোজং।” 


তারপর যথাসময়ে তিলোত্বমার এক কপি পেয়ে এবং তা আগ্যন্ত পাঁঠ 
করে, এক স্তুদীর্ঘ সমালোচনা-সম্বলিত পত্রে রাজনারায়ণ মাইকেলকে লিখলেন £ 
“তোমার কাব্য-রচনার চরম পুরক্কার-_অমরত্ব।” দীর্ঘদশী সমালোচক রাজ- 
নারায়ণের এই মস্তব্যটির অভ্রীস্ততা আমাদের আজো চমকিত করে। পরে 
রাজনারায়ণ তৎকালীন অন্যতম প্রসিদ্ধ পত্রিক। ইত্িয়ান ফিন্ড-এ তিলোত্তমার 
একটি পাপ্ডিত্যপূর্ণ মমালোচনা লিখেছিলেন । বাংল! সমালোচনা-সাহিত্যের 
ইতিহাসে নিরপেক্ষ সমালোচক হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রের যে গৌরব, সেদিন সেই 
গৌরবের অধিকারী ছিলেন এই রাঁজনারায়ণ বস্থু। মাইকেল তার সহপাঠী 
ও অভিন্ন-হৃদয় বন্ধু, কিন্তু বন্ধুপ্রীতি সমালোচক রাজনারায়ণের দৃষ্টিকে 
কোথাও আচ্ছন্ন করে নি। মাইকেলের তিলোত্তমা! ও মেঘনাদ বধ কাব্যের শ্রেষ্ঠ 
সমালোচক আজো রাজনাবায়ণ বন্থ-_এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। তুলনায় 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনাও এমন গভীর নয় । শুধু সমালোচনা 
করেই রাজনারায়ণ তীর কতবা শেষ করেন নি- বন্ধুকে তিনি কাব্যের নৃতন 
নৃতন বিষয়বস্তরও সন্ধান দিয়েছিলেন। তারই প্রস্তাব অনুসারে মাইকেল 
“সিংহলবিজয় কাব্য নামে একখান! গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। কিন্ত 
অসমাপ্ত কাব্যের কবি মাইকেল, অন্যান্য বহু রচনার মতো, এটিও শেষ করতে 
পারেন নি। 

রাজনারায়ণের পরেই তিলোত্মীর উল্লেখযোগ্য সমালোচক হিসাবে 
আমরা দুজনকে পাই-একজন স্পপ্ডিত রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং অন্যজন 
'সোমপ্রকাশ'-সম্পাদক, বাংলার তংকালীন খ্যাতনামা! পণ্ডিত দ্বারকানাখ 
বিদ্যাভৃষণ। এর] দুজনেই মাইকেলের কবিত্বশক্তিকে অভিনন্দিত করেন। 
যুগের প্রয়োজন তখন দাবী করছে উন্নত কবিতার-_মাইকেল লিখলেন সেই 
কবিত৷ এবং এই কারণেই তার সমাদর হয়েছিল। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা 
দরকার যে, যে মাইকেল হিন্দু কলেজের ছাত্রজীবন থেকে মদের গেলান ধরে- 
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ছিলেন, সেই মাইকেল কাব্য-সরম্বতীর স্বতংক্ফর্ত প্রেরণায় স্বেচ্ছায় সেই পানা- 
সক্তি সাময়িকভাবে ত্যাগ করেছিলেন । “তিলোত্ৰমা সম্ভব প্রকাশের পর বন্ধু 
বাঁজনারায়ণকে তিনি এই কথা৷ এক চিঠিতে লিখে জানিয়েছিলেন। 

মাইকেল সচেতন শিল্পী | তিলোত্তমা সম্ভব কাব্যের বহু অংশ যে অপরিণত, 
দুর্বল এবং “কাচা”, সে-বিষয়ে তিনি নিজেই সচেতন ছিলেন। তার মধ্যে 
আমর! যুগপৎ পাই কবি ও সমালোচককে । নিজের রচনা সম্পর্কে মাইকেল 
ছিলেন অত্যন্ত নির্মম সমালোচক । তাই তিলোত্মার দ্বিতীয় সংস্করণ যখন 
মুদ্রিত হয় তখন এক পত্রে তিনি রাজনারায়ণকে লিখছেন £ “নিরপেক্ষ সত্য কথা 
বলতে, তিলোত্তমার ছন্দ অত্যন্ত কাচা। আমি এর আমূল সংস্কার করে এই 
অপ্দরীকে এক নৃতন বূপ দেব ।” এইভাবে তাঁর কাব্যকলা শ্রীমণ্ডিত হয়ে উঠত। 

পর্ডত হর প্রসাদ শাস্ত্রী বলেছেন £ “মাইকেলের তিলোত্তমা! সম্ভব প্রকাশ 
হইতে আমরা নৃতন সাহিত্যের উৎপত্তি ধরিয়া লইব।” এই নৃতনত্ব কি, এই- 
বার আমর! তা বিচার করে দেখব। এই কাব্যের কাহিনী হিন্দুপুরাঁণের 
সুন্দ ও উপন্ন্দের উপাখ্যান থেকে সংগৃহীত । এই কাহিনী অতি পরিচিত । 
কাব্যের নামকরণে কবি ভারতের মহাঁকবি কালিদানকেই অন্থনরণ করেছেন। 
বল! বাহুল্য, কাব্যে মাইকেল আগাগোড়া পৌরাণিক ঘটনার অনুসরণ করেন 
নি; অনেক স্থানই তার স্বকপোল কল্পিত, আবার অনেক জায়গ। অন্তান্ত 
কাব্যের ছায়াপাতে গঠিত। “দেবশিল্পী বিশ্বকর্ীর ন্যায় মধুস্দনও অন্যান্য 
কাব্য হইতে তিল তিল রূপে তাহার কাব্যের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।” 
তিলোত্বমার ভাষ। ও ভাব গান্তীর্ষপূর্ণ বটে কিন্তু ভাষার প্রসাদগ্তণ তেমন নেই 
আর, “পুঞ্জীকৃত অলঙ্কারের সমাবেশে ইহার ভাব অনেক স্থানে দুর্বোধ্য ।” 
সবচেয়ে লক্ষণীয় এই যে এই কাব্যে 11081) 10067650 কোথাও খুব উজ্জ্বল 
হয়ে ফুটে ওঠে নি। কবি নৃতন ছন্দ আবিষ্কার করেছেন বটে, কিন্তু ভাষ। 
তখনও তার সম্পূর্ণ আয়ত্তে আসে নি। কবি নিজেই তার প্রথম কাব্যের এই 
ক্রটি সম্পর্কে সচেতন ছিলেন এবং যুরোপে থাকতে তিনি কাব্যখানি আমূল 
সংশোধনে হাত দিয়েছিলেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে শেষ করে যেতে পারেন নি। 
মাইকেল তার এই প্রথম কাব্যখানির একটি ইংবেজি অন্বাদও আরম্ত 
করেছিলেন, কিন্তু সে-অন্ুবাদও অসমাপ্ত । 
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জাতীয়” অর্থাৎ /১৫449161 কথাটি মাইকেলের অতি প্রিয়। প্রথম জীবনে 
নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হয়ে তিনি জাতীয় নাট্যশালাঁর স্বপ্ন দেখেছিলেন ; কাব্য- 
রচনায় প্রবৃত্ত হয়ে তিনি চেয়েছিলেন 9/270)571 ?0৫% স্থষ্টি করতে এবং 
এর উপকরণের জন্য তিনি প্রতীচ্য পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষার কাব্যের প্রতি 
তার সন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছিলেন। কিন্তু দুর্লভ জ্ঞান-তপন্তাই মাইকেলের 
কবি-কর্মের একমাত্র সম্বল নয়__-তাঁ যদ্দি হতে৷ তাহলে “বাঙালি জীবনধর্মের 
রুদ্ধ উৎসের মুক্তিবিধান তাঁর পক্ষে আদৌ সম্ভব হতো! ন।।” খ্রীষ্টান মাইকেল 
স্বভাব-বাডালি; ম্বভাব-ভারতীয়। যুরোপের শ্রেষ্ঠ কবিদের প্রতি আকুষ্ট 
হলেও ভারতের ব্যাস--বালীকি--কালিদাসকে এবং বাংলার কাশীরাম ও 
রুত্তিবাসকে তিনি অনাদর তে! করেনই নি, বরং এবাই আছেন তার শ্জন- 
কর্মের মূলে । ব্যক্তি-মধুস্থদনকে অতিক্রম করে কবি-মধুস্থদন বলতে পেরে- 
ছিলেন-_-“[ 109০ 60০ 1210. [0 01)019£5 01£ 105 21509560915. [015 
£এ]] ০৫ [০৪0:৮-_-এবং এই স্বীকৃতির মধ্যে আমর। লক্ষ্য করি যে, কাব্যের 
ক্ষেত্রে মাইকেলের পাশ্চাত্-গ্রীতিকে ছাপিয়ে উঠেছে স্বদেশের ইতিহাঁসের 
প্রতি অনুরাগ । মাইকেলের মধ্যে সব সময়ই ছুটি সত্তা বিছ্যমান_-একটি তার 
ব্যক্তি-সত্ত1, অপরটি কবি-সত্তাঁ। তাঁর মাঁনস-চেতনার এই হলে। পৃথক বিচিত্র 
ছুটি দ্রিক। এই ছুয়ের সবান্পীন সমন্বয়ের পরিণয়ে রূপান্তরিত হয়েছে 
মাইকেলের কবি-স্বভাব। রামমোহন-বিগ্ভাাগরের জীবনসাধনার পথ বেয়ে 
উনিশ শতকের বাংলায় যে রেনেস্ীর লক্ষণ স্ুচিত হয়েছিল, তার এক প্রান্তে 
ছিল প্রতীচ্য জ্ঞানলোকের প্রত্যয়দীপ্ত নব আলোকোনাস, আর অপর প্রান্তে 
শাশ্বত বাঙালি জীবনধর্মের প্রতি নিষ্ঠা ও বিশ্বীন। উনিশ শতকের বাঙলার 
কাব্য-সাহিত্যে মাইকেল ছিলেন সেই “জ্ঞানপ্রত্যয় ও উপলব্ধি-বিশ্বাসের 
সম্মিলিত পৃত প্রবাহের প্রথম উদগাঁতা৷ ভগীরথ।” 

মাইকেলের কবি-চেতনীর মূলে ভারতীয় ধর্ম যত বেশি না আছে তার 
চেয়ে বেশি আছে বাঙালি জীবনবোধ। তার কাব্যস্ট্টির অমরতার মুলে 
আছে এরই প্রণোদনা । এই জিনিস তিনি পেয়েছিলেন তার মায়ের কাছ 
থেকে । উনিশ শতকের রেনেসীয় এই জীবনবোধ সেদিন রূপ নিয়েছিল নারী- 


ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠার ব্যাকুল আকাজ্জায়। এই নৈতিক বিপ্লবের সুচনা রামমোহন 
৮ 
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থেকেই । মাইকেল তাঁর জন্মলগ্নেই এই জীবনবোধের আস্বাঁদ পেয়েছিলেন 
স্বাতন্্যমর্ধাদাময়ী নারীর ভ্তবগান তার কাব্যেই তাই প্রথম বন্কৃত হলে | 
তিলোত্রমাসম্ভব কাব্য সেদিন বাংল! দেশে এই নৃতনত্বের বাততাই বহন করে 
নিয়ে এসেছিল। এই প্রসঙ্গে মনীষী রমেশচন্দ্র দত্তের একটি উক্তি স্মরণীয় : 
“11 13205911616 0780 8. 106ত7 1151) 190 08.৬/1760 00. 072 10112017 
01 116 10781101075 11217 0016, 079 2£610105 01 0০ 01:56 11861710700 
1180. 210798160. রেনে্সীকে সার্ক করে তোলার জন্য, উজ্জল করে 
তোলার জন্য সেদিন এই আলোকেরই প্রয়োজন ছিল। 
তিলোভমায় যাঁর উন্মেষ, মেঘনাদবধ কাব্যে তারই পরিপূর্ণ বিকাশ । 


॥ তেরো ॥ 


বাজনারায়ণকে চিঠি লিখছেন মাইকেল £ 
“প্রিয় রাজ,.*তিলোত্তমা ভালই কাটছে ; প্রথম সংস্করণ নি:শেষিত- 
গ্রায়। অমিত্রচ্ছন্দ সম্বন্ধে গৌড়! পণ্ডিতের! ধীরে ধীরে এখন তাদের 
স্থর বদলাঁতে আরম্ভ করেছেন। সোমপ্রকাঁশের সমালোচনা খুবই 
উৎসাঁহজনক। ভারতবর্ষের মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে রণজিৎ 
সিংহ যেমন বলতেন, “পব লাল হো যায়েগ।” আমিও তেমনি 
তোমাকে বলে রাখছি--'সব 01810] হো যায়গা । গতকাল 
সন্ধ্যায় রঙ্গলালের সঙ্গে পয়ার ও অমিত্রচ্ছন্দ নিয়ে আলোচন। 
হচ্ছিল। তার মত এই যে__এই ছন্দ খুব মহৎ। কিন্ত বাঙালির 
অনেক দিন লাগবে এই ছন্দ গ্রহণ করতে এবং ইংরেজি কাব্যের রস 
যাঁরা আস্বাদন করে নি, তাঁদের পক্ষে এই ছন্দ উপভোগ করা কঠিন । 
আমি রঙ্গলালকে বললাম, কবে এই ছন্দ জনপ্রিয় হবে সে-বিষয়ে 
আমি বিন্দুমীত্র চিন্তা করি ন1।-.-মেঘনাদবধের দ্বিতীয় সর্গ কপি 
করে পাঠালাম। লোক পাইনি বলে এতদিন কপি করতে 
পাঁরি নি--তবুও অনেক বর্ণাশুদ্ধি থেকে গেল। তুমি ঠিক করে 
নিও। বহু স্থানেই হোমারের অন্ুকৃতি দেখতে পাবে। তবে যতদূর 
পেরেছি ভারতীগ্র কপ দেবার চেষ্টা করেছি । তোমার কাছে 
আমার গোপন করবার কিছু নেই; কাজেই আমি যদি বলি, 
আমার অন্তরের সঙ্গে আমি বিশ্বাদ করি ষে, আমার এই কাব্য 
সত্যিই 9০18/87?7 হবে, তাহলে তুমি যেন আমাকে দাঁন্তিক মনে 
করো! না। তোমার অভিমতের আমি খুকু মূল্য দিই। তাই 
আমাদের নাটকে অমিত্রচ্ছন্দের প্রয়োগ সম্পর্কে তোমার বিস্তারিত 
অভিমত অতি অবশ্য আমাকে জানাবে । আশা করি দুর্গাপূজার 
ছুটিতে কলকাতায় আসছ। ইতি তোমাদের শ্রেহধন্য মাইকেল 
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এই চিঠিখানা থেকে দেখা যাচ্ছে মাইকেল তখন মেঘনাদবধ কাব্যরচনায় 
প্রবৃত্ত হয়েছেন; তীর পূর্ববর্তী কবি রঙ্গলালের সঙ্গে নৃতন ছন্দ নিয়ে তাঁর 
আলোচন! হয়েছে এবং প্রাচীনের দল ধার! প্রথমে এই ছন্দের প্রতি বিরূপ 
ছিলেন, তারা মত পরিবর্তন করেছেন এবং তাঁদেরই মুখপত্র “সোমপ্রকাশ' 
মাইকেলের এই ছন্দকে জানিয়েছে স্বীকৃতি । মাইকেলের সাহিত্যজীবনের 
ছুইটি পর্ব। প্রথম পর্বে শমিষ্ঠা, তিলোত্তমা, পদ্মাবতী আর দুখান। প্রহমন ; 
দ্বিতীয় পর্বে মেঘনাঁদবধ কাব্য, ব্রজাঙ্গনা, বীরাঙ্গনা আর কৃষ্ণকুমারী নাটক । 
কষ্ণকুমারবীর কথ! আগেই বলেছি, এখন আমাদের আলোচনার বিষয় মাইকেলের 
সাহিত্যজীবনের দ্বিতীয় পর্বের অন্থুপম কাব্যন্থষ্টি মেঘনাঁদবধ কাব্য । এই-ই 
ভার শ্রেষ্ঠ কবিকীতি। গ্যেটের যেমন “ফাঁউদ্ট', মিলটনের যেমন 'প্যারাডাইস 
লস্ট” শেলির যেমন “প্রমিথিউস', শেক্সপিয়রের যেমন “হ্যামলেট” _মাঁইকেলের 
তেমনি “মেঘনাদবধ কাব্য: । এই কাব্যই তাকে মহত্বের স্বর্গে পৌছে দিয়েছে 
আবার এই কাব্যই তাকে দিয়েছে আধুনিক বাংল! সাহিত্যে অমরতা। | 
আজকের বিদগ্ধ বাঙালির চিন্তা-ভাবনায় মাইকেল আর মেঘনাদবধ কাবা- - 
এই কথ। ছুটি একত্র সম্পক্ত হয়ে গিয়েছে । 

জীবন ও জগংকে বাদ দিয়ে কাব্য-সাহিত্যের স্থায়ি কোনে। মূল্য নেই। 
মেঘনীদবধ কাব্য এই মানদণ্ডে বাংল! সাহিত্যে নিঃসন্দেহে একটা স্থায়ি মূল্য, 
একটা স্বতন্ত্র মর্ষাদা পেয়েছে । কাব্যান্টুরাগী বন্ধুদের কাছে লেখ। মাইকেলের 
নানা পত্রে ও তার কোঁনো কোনে! কবিতার মধ্যে কাব্য ও কবির প্রসঙ্গ 
আছে। মাইকেলের কাব্যতত্বের রহন্ত উদঘাটনের পক্ষে তার এই চিস্ঠিগুলি 
নিঃসন্দেহে মূল্যবান । এইসব পত্রে মাইকেল কাঁব্যস্থষ্টি সম্বন্ধে যা বলেছেন ত। 
নিজের কবিজীবনের প্রসঙ্গেই বলেছেন। তার কাব্যকথা প্রকৃতপক্ষে তার 
কবিজীবনের আত্মকথা । এই সম্পর্কে তার পত্রগুচ্ছগুলি গভীর মনো- 
নিবেশ সহকারে পাঠ করলে আমর! দেখতে পাই যে, তিনি এক নৃতন ও মহৎ, 
কাব্য সৃষ্টি করে নিজের ও জাতির গৌরব বৃদ্ধি করতে উদ্বদ্ধ এবং আরো! 
দেখি ষে, তিনি প্রেরণ! ও পরিশ্রম দুইয়ের উপরেই নির্ভরশীল। এইসব পত্রে 
সাধন! ও পরিশ্রমের কথা আছে আর অলৌকিক প্রতিভার প্রয়োজনীয়তার 
কথাঁও আছে । একটি কি ছুটি করে সর্গ লেখ। হয়, আর মাইকেল বান্গ- 
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নারায়ণকে একখানা করে চিঠি লেখেন। লেখেন, “বন্ধু, শব্দ আসছে, ছন্দ 
আসছে, কিন্ত কোথা থেকে আসছে তা বুঝতে পারছি না, অথচ কাব্যের 
আখ্যানবিন্যাসে যে বিশেষ নৈপুণ্যের দরকার, তা বুঝতে পারছি__যদি পাবো, 
এই রহস্যের সমাধান করো! ।” 

আমরা জানি, এক মহৎ ও অভিনব কাব্য স্থষ্টি এবং বিপুল কবিষশ, এই 
ছিল মাইকেলের আকাক্ষা। জানি, সমসাময়িক সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি ছিলেন 
বীতশ্রদ্ধ। জানি, মাইকেল শিক্ষিতজনের কবি, প্রারুতজনের প্রতি উদাসীন । 
মাইকেলের আত্মপ্রত্যয় সীমাহীন। কাব্যসংসারে প্যারাডাইস লস্ট আর 
মেঘনাদবধ কাবা-_ছুটিই স্মরণীয় স্বষ্টি। মিলটনের ছন্দ নৃতন ছিল না, 
কিন্তু মাইকেলের ছন্দ নৃতন। বাংলায় অমিত্রচ্ছন্দের তিনি প্রথম কবি। 
তার ভাষাও বহুলাংশে সমসাময়িক কাব্যের ভাষা থেকে ভিন্ন । আখ্যান- 
ভাগে দেখি তিনি রাঁমায়ণের মূল কাহিনীকে ইচ্ছান্সসারে পরিবর্তন করে 
নিয়েছেন। তার কাব্য রাক্ষলকুলের ছুঃখ নিয়ে । মেঘনাঁদবধ কাব্য রাবণ 
ও তাঁর সংসারের কাহিনী । এর আরম্ভ রাবণের ছুঃখ নিয়ে-_ এর সমাপ্তিও 
রাবণের ছুঃখে। ছন্দে ও আখ্যানে মাইকেলের কাব্য এক অভিনব স্থষ্টি 
এবং এই কাব্যের কবির যথার্থ ই বলবার অধিকার আছে £-] 8166760 
0100 01100 01 17)01) 2170 0০ ০০010৮17501 00110695 7 010612 জ2 
10001117651 52010 01410 0001 10 106 10182 [901916 ৬/01001-- 
এবং এ-কথা মিথ্যা নয় যে, বাঁংল। সাহিত্যে অসম্ভবকে সম্ভব করার দুর্মদ 
সাধনাই মাইকেলের সার! জীবনের সাধনা । মাইকেলের কাঁব্যরচনার ইতিহাস 
এক বৃহৎ সাহিত্যিক দায়িত্বের ইতিহাস। তাঁর কাব্য মাজষের কথা-__সর্ব- 
কালের ও সর্বদেশের মান্ষ। সে মানুষকে কোনে বিশেষ ধর্ম বা দর্শনের 
পরিবেশে দেখবার প্রয়োজন হয় না । মেঘনাঁদবধ কাব্যের শ্রেষ্ঠতা এইখানেই । 
এই কাব্যেই উনিশ শতকীয় রেনের্স৷ একট! সার্থক রূপ পরিগ্রহ করেছে। 

রাজনারায়ণ প্রভৃতি বন্ধুদের সঙ্গে এই কাব্যখানি সম্পর্কে মাইকেল চিঠি- 
পত্রের মাধ্যমে ধত কথা বলেছেন, তার থেকে বুঝতে পারি ষে, কবি তার 
কাব্যের অতিনবত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন, কিন্ত এমন একখানি মহৎ কাব্য-_ 
মাইকেলের ভাষায় 8919)484- রচনায় যে দীর্ঘ সাধনার প্রয়োজন, তা 
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মাইকেলের জীবনে আমর। দেখতে পাই না । মেঘনাদবধ কাব্যের ইতিহাস 
মাত্র তিন বছরের প্রয়াসের কথা। তবু বলবো, এর আবির্ভাব আকম্মিক নয়। 
এই অল্প সময়ের মধ্যে কবি বহু পরিশ্রম করেছেন, বহু চিন্তা করেছেন। সেই 
চস্ত! ও পরিশ্রমের কাহিনী আছে মাইকেলের পত্রাবলীতে । এই কাহিনীতে 
আছে যেমন তীত্র উৎসাহের কথা, তেমন আছে ব্যস্ততা ও উৎকণ্ার কথ|। 
প্রকৃত প্রস্তাবে এ এক নৃতন সাহিত্যের জন্মকথা। মাইকেলের সাহিত্য- 
সম্পফিত সব চিঠিগুলির মূল বক্তব্য--কি লিখবেন আর কিভাবে লিখবেন । 


কাব্য সন্বন্ধে মাইকেলের প্রথম যুক্তিপূর্ণ উক্তি কাব্যের ভাষ! নিয়ে । ২৪শে 
এপ্রিল, ১৮৬০১ কলকা তি! থেকে মাইকেল রাজনারায়ণকে লিখছেন £ 
“তুমি মনে করে। আমার স্টাইলট। খুব কঠিন, কিন্তু, বিশ্বাস করো, 
কাব্যের এই নৃতন যুগে অন্যান্তি নিম্ফলা লেখকদের মতো বাঁগাঁড়ম্বর 
বিস্তার করবার চেষ্টা আমি আদৌ করি না। শব্দগুলি সবই 
অনায়াস চেষ্টাপ্রন্থত- প্রেরণার পথ বেয়েই নদীর জলশ্রোতের 
মতে! তাঁর আসে। ভালো অমিত্রচ্ছন্দ একটু গম্ভীর নাদবিশিষ্ট 
হবেই এবং ইংরেজি সাহিত্যে অমিত্রচ্ছন্দের শ্রেষ্ঠ কবি হলেন সবচেয়ে 
কঠিনতম কবি অর্থাৎ প্রবীণ জন মিলটন । আর ভাজিল ও হোমার 
তো রীতিমতো ছুর্বোধ্য । সে কথ] থাক। কোনে। কবিরই প্রথম 
প্রয়াম দোষশূন্য নয়-__তাই তাঁর প্রথম স্থষ্টিকে একটু ক্ষমার চক্ষেই 
দেখতে হয়। তুমি জানো আমি এ জিনিস একরকম বাজি ফেলেই 
লিখতে আরম্ভ করেছিলাম, কিন্তু এখন দেখছি, আমি এমন একটা 
কিছু রচনা করেছি ঘ। আমাদের জাতীয় কাব্যকে উন্নত স্তরে নিয়ে 
যাবে এবং য! ভবিব্যুৎ কবিদেরও পথ প্রদর্শক হবে-যাতে করে তাঁর। 
কষ্ণনগর-রাজসভ1 কবি অপেক্ষ। একটি স্বতন্্ ও মাঁজিত স্থুরে কবিতা 
লিখতে পাঁরবে।” 
মীইকেল যখন এই চিঠিখান। লেখেন তখন 'বিবিধার্থ-সংগ্রহ' পত্রিকায় 
তাঁর "তিলোতমা:র প্রথম ছুটি স্গমাত্র প্রকাশিত হয়েছে। এই চিঠিতে তিনি 


মাইকেল ১১৯ 


ভারতচন্দ্রকে অঙ্গীল কাব্যরীতির জনক বলেছেন যর্দিও তিনি ভারতচন্দ্রকে 
প্রতিভাবান কবি বলে স্বীকার করেছেন। এই কথা কয়টির মধ্যে কাব্য ও 
কাব্যের বিবর্তনের একটি বিশেষ তত্ব পরিস্ফুট । প্রথম, এখানে মাইকেল প্রেরণ! 
বা স্বাভাবিক প্রতিভার উল্লেখ করছেন । ছন্দ এক প্রেরণার ফল-_নদীর 
জলের মতো স্বাভাবিক গতিতে এ প্রবাহিত হয়। দ্বিতীয়, কাব্যের রসাস্বাদনে 
অধিকারের প্রয়োজন । মাইকেলের ধারণ।, সহ্বদয় ও শিক্ষিত এবং মাজিত- 
রুচিসম্পন্ন পাঠক ভিন্ন কাব্যের রস আস্বাদনে অধিকার অন্য কারো হতে 
পাঁরে না। অবারিতমুখ পাত্রে রস এনে কবি কখনো পাঠকের মুখে ধরেন না, 
বিচিত্র রসাভিমুখী ইঙ্গিত থাকে কাব্যে । সহৃদয় পাঠক সেই ইঙ্গিতের সুত্র 
ধবেই রসলোকে উতীর্ণ হন । তৃতীয়, মহৎ কাব্য এক বিবর্তনের ভেতর দিয়ে 
আবিভূতি হয়। সাহিত্যের নৃতন যুগের প্রথম কাব্য দৌঁষশুন্য হবে, এ 
অসম্ভব। চতুর্থ, জাতীয় সাহিত্যের এক নবপর্ধায়ে যিনি কাব্যসংসারে নৃতন 
পথ দেখাবেন, তীর প্রচেষ্টার এ্রতিহাঁসিক মল্য স্বীকার করতেই হবে। 
এখানে দেখি তাঁর গভীর দায়িত্ববোধ । পঞ্চম, নৃতন যুগের প্রথম কৰি পুরাতিম 
কবিকে গ্রহণ করতে পারেন না। পুরাতন কবির প্রতিভ। শ্রদ্ধার বস্ত, 
কিন্তু সে প্রতিভার প্রভাব অশ্রদ্ধেয় ও বর্জনীয়। ভারতচন্দ্ের কাব্য স্ন্দর 
কিন্তু, মাইকেলের মতে, সেই কাব্যের প্রভাব কুৎ্মিত। 

আর একখানি চিঠিতেও দেখি মাইকেল এক নৃতন সাহিত্য স্থষ্টির 
পরিকল্পনায় মগ্ন। তখন তিলোত্তম! প্রকাশিত হয়েছে । শিক্ষিত রুচিসম্পন্ন 
পাঠকের সমালোচন। শুনবাঁর জন্য কবি উদ্গ্রীব। তিনি অপেক্ষা করছেন তার 
কাব্য সম্বন্ধে কে কি বলে। এও নৃতন যুগের প্রথম কবির গভীর দায়িত্ববোধের 
এক লক্ষণ। রাঁজনারায়ণকে মাইকেল লিখলেন £ “আমি তোমার বন্ধু বলে 
আমাকে যেন রেহাই দিও না-যতদূর পারে! সমালোচনা করবে, বন্ধু বলে 
খাতির করবে না। অবশ্ঠ সেই সঙ্গে যতদূর পারো স্থুখ্যাতিও করতে বিস্থৃত 
হয়ো ন1।” যুগপৎ এই বিনয় ও দস্ত__এই আপাতবিরুদ্ধ দুই ভাব মাইকেল- 
চরিত্রের একটি ল্রক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । মহৎ প্রতিভার আত্মপ্রত্যর ও আত্ম- 
সম্বিতের প্রকাশের ধারাই এই রকম। রঙ্গলালের ছন্দ তাঁর কাছে কৃত্রিম ও 
অপাঙক্তেয়। তিনি রঙ্গলালের চাইতে বড়ো কবি। কিন্তু রঙ্গলাল তিলোভমা 


১২০ মাইকেল 


পড়ে ছন্দৌবিন্তাম শিখবে, এই বিশ্বাস মাইকেলের কাছে প্রীতিকর। তাই 
তিনি লিখছেন £ “আমার মতে তার কবিত্বের অনুভূতি আছে, আবার কেউ 
মনে করেন কল্পনা শক্তিও আছে কিন্তু রঙ্গলালের কাঁব্যশৈলী অত্যন্ত ক্রুটিপূর্ণ। 
তিলোত্তম! রঙ্গলালের মনের ওপর ছাঁপ ফেলেছে হয়তো সে উন্নতি করতে 
পারে।” রঙ্গলাল সম্বন্ধে মাইকেলের এই সমালোচনা দস্তশূন্য, ঈর্ধাশৃন্ত। 
এর প্রত্যেকটি কথা৷ এক চিন্তাশীল কবির নির্দেশবাণী বলে গ্রহণ করা 
যেতে পারে । মাইকেলের প্রধান কথা এক নূতন সাহিত্যন্থষ্টির কথা। 
রাজনারায়ণকে তিনি আবার লিখছেন £ 
“তুমি এমনভাবে সমালোচনা করবে-__সে সমালোচনা নিশ্চয়ই দীর্ঘ 
হওয়া চাই যাতে করে এই দেশের লোক ন্যায্য ও নিরপেক্ষ সমা- 
লোচনায় দীক্ষালাভ করতে পাঁরে। সাহিত্যিক উদ্ধমের পথ এখন 
আমাদের দেশে কি বিরাট ভাবেই ন৷ প্রশস্ত হয়ে গেছে । প্রার্থন। 
করি, ঈশ্বর যেন আমাকে সময় দেন। কবিতা, নাটক, সমালোচনা, 
রোমান্স--এসবের জন্য নৃতন শাস্ত্র রচন। করতে হবে আমাদের ।” 
মনে বাখতে হবে, এই কথ। মাইকেল বলছেন তার বন্ধুকে । নৃতন কবিতার 
এক নৃতন অলঙ্কারশান্ত্র চাই- এক নৃতন সমালোচনা! চাই। এ কবিতা! 
উচ্ছঙ্ঘল বিদ্রোহীর স্থষ্টি নয়__যুগ-সচেতন এবং কল্পনাসমৃদ্ধ এক বিরাঁট মনের 
স্ষ্টি। মাইকেল তীর বন্ধু রাঁজনারাঁয়ণকেই সমালোচকের কঠিন দায়িত্ব নিতে 
অনুরোধ করছেন । পে সমালোচনা কঠোর হলেও কবি ক্ষুপ্ন হবেন না। 
প্রসঙ্গত: মাইকেলের একটি উক্তি বড়ো! মূল্যবান । রাঁজনারায়ণকে এক পত্রে 
তিনি লিখেছিলেন 2 “] 200 110 ৪. 1081) 10 16 001 0010 10% 27% 
21071010106 0 2015০ 0110019]0 ” এ কথ। মাইকেলই বলতে পারেন । 


পরিশেষে ছন্দের কথ! । মীইকেলের কাব্যতত্বের প্রধান কথাই হলে। তার 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ। এ ছন্দ অগ্রিত্র বলে নূতন নয়--এর সব কিছুই নৃতন। 
এ প্রসঙ্গেও তীর বক্তব্য স্বচ্ছ এবং পরিক্ষার । রাজনারাঁয়ণকে এক চিঠিতে 
তিনি লিখছেন £ 


মাইকেল ১২১ 


“আমাদের ভাষা, উচ্চারণ ও গুণের বিচারে স্বধর্নত্যাগী-_-অর্থাৎ 
আমাদের পারিবারিক পুরোহিতের আশীর্বাদের জন্ত আমার যতটা! 
আগ্রহ, উৎকর্ষ ও উচ্চারণের প্রতি এই ভাষার আগ্রহও ঠিক 
ততখানি। তোমার বন্ধুদের কেউ যদ্দি ইংরেজি জানে, তাদের 
প্যারাঁডাইস লস্ট পড়তে বলো, তা"হলে তারা বুঝতে পারবে অমিত্র- 
চ্ছন্দ_-যে ছন্দে বাংলার এক অখ্যাত কৰি এখন কাব্য রচনা করছেন 
__কি ভাবে পঠিত হয়। বন্ধু, আসল কথা কি জানো বাংল! দেশে 
এই ছন্দের প্রচলন নিতান্তই সময় সাপেক্ষ ব্যাপার। তোমার 
বন্ধুবা যদি ঠিকমত যতি ও বিরাম চিহুগুলি অনুসরণ করে পড়তে 
পারে, তাহলে তার! বুঝতে পারবে যে বাংল! ভাষায় এই হোলো 
মহ্ত্তম ছন্দ। আমার বলার কথ।-_পড়, পড়, পড়-_ভালে। কবে 
অমিত্রচ্ছন্দ পড়। কান যেন এই নৃতন ছন্দের স্থরে অভ্যস্ত হয়__ 
তখন বুঝতে পারবে এ কী জিনিস ।” 
এই চিঠিখানির মূল বক্তব্য এই ষে, এই নৃতন ছন্দের রস গ্রহণ করতে 

হলে গভীর অন্রশীলনের প্রশ্নোজন। সাধনার দারাই কবির সাধনার ফল 

উপভোগ কর! সম্ভব । এবং সহ্ৃদয় পাঠকের বিচাঁরই কবির সার্থক সহায়। 

মীইকেল পণ্ডিতদের সমালোচন! তুচ্ছ করলেন, কিন্তু রাঁজনারায়ণের সমা- 

লোচনার প্রতি তিনি বিশেষ শ্রদ্ধাশীল । রাঁজনারায়ণের তিলোব্তম।-সমালোচন। 

পড়ে তিনি লাভবান হয়েছেন। তাই মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম মর্গ বন্ধুকে 

পাঠিয়ে তিনি লিখলেন 
“প্রত্যেকটি চিন্তা, প্রত্যেকটি উপমা, প্রত্যেকটি প্রকাশভঙ্গী, এমন 
কি এর প্রত্যেকটি লাইন, গভীর ভাবে বিচার করে দেখো। এসৰ 
এক ঘণ্টার কাজ নয়। আমি বৌধ হয় তোমাকে বোঝাতে পেরেছি 
যে আমি তেমন স্পর্শকাতর লোক নই যে, তার দোষ দেখিয়ে দিলে 
ক্ষুব হয়। কোথাও যদ্দি ছুর্বল বাক্যপ্রয়োগ, অকবিস্থলভ চিন্তা 
বা অপটু প্রকাশভঙ্গী লক্ষ্য করো, নিশ্চয়ই তা তুমি আমাকে 
জানাতে কুপ্তিত হবে ন11” 

আমর! স্পষ্টতঃ দ্রেখতে পাচ্ছি যে সমালোচকের বিচারের ওপর মাইকেল 
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নির্ভরশীল। কেন? “প্রতিভার এক বিশেষ লক্ষণ অপরিমিত আত্মপ্রতায় 
আর গভীর আত্মমুখিতা। বস্ততঃ মাইকেল যেমন আত্মপ্রত্যয়শীল, তেমন 
আত্মমুখী 1» তা না হলে তিনি এই নৃতন ছন্দে কাব্য রচনা করতেন না, 
রাক্ষপকুলের দুঃখের কাহিনী বাঙালি পাঠক-সমাজের কাছে উপস্থিত করতেন 
না। মাইকেল যদি গীতিকবি হতেন, তাহলে তিনি নিশ্চয়ই এ ভাবে 
সমালোচকের বিচারের ওপর নিভরশীল হতেন না। কিন্ত মাইকেল এক মহান্‌ 
জীবনদর্শনের গভীর প্রেরণাঁর দ্বার! প্রবুদ্ধ কবি। এই প্রেরণা রেনেন্সার 
জারক রসে জারিত হয়ে তার অন্তরে শত বর্ণের কলাপ বিস্তার করেছিল । 
সেখানে খ্রীষ্টান ব| হিন্দুর কোনো প্রশ্ন নেই-_মাইকেলের কবিসত্তা আলোচন। 
কালে এই সত্যটি তার প্রথম জীবন-চরিতকার যোগীন্দ্রনীথ বন্থ একেবারেই 
উপেক্ষা করেছেন । মাইকেলের কবিত্ব বিচারে যোগীন্দ্নাথ তাই একরকম 
ব্যর্থ বললেই হয়। 

মেঘনাদবধ কাব্যে অসাধারণ কবিপ্রতিভার সাফল্য ও ব্যর্থত। দুই-ই 
পরিস্কুট। মহাঁকবি হিসাঁবে মাইকেলের ব্যর্থতার ছু"টি কারণ দেখতে পাই। 
প্রথম, তীর প্রতিভার উপযুক্ত কোনো মহৎ এঁতিহাঁসিক ব। পৌরাণিক 
চরিত্র অথব| ঘটন| কবি অনুসন্ধান করে পান নি। একটি আদর্শ চরিত্রের 
অভাবেই মাইকেলের প্রতিত। মহাঁকাঁব্যের প্রতিভা ভিসাঁবে সার্থক হয়ে 
উঠতে পারে নি। দ্বিতীয় কারণ, বাংলার রেনের্সীর সেই উষাঁকালে নবাবিষ্কৃত 
বাণীর অরুণচ্ছটায় মুগ্ধ মাইকেল জীবনের বাস্তব সত্য রূপায়ণের ক্ষমত। 
অর্জন করাঁর আগেই তীয় কবি-জীবনে পূর্ণচ্ছেদ টেনে দিয়েছিলেন । হোৌমার 
বা দান্তের মতো! জীবনের সত্য রূপ তিনি তুলে ধরতে পারেন নি। অনুভূতির 
গভীরতা তার এই কাব্যের নায়ক-নায়িকাদের মধ্যে বিরল। তবু এ কথা 
অশ্বীকাঁর করবার নয় ষে, মাইকেলের মেঘনাদ বাঁডালির নবজীবন ও 
নবযৌবনের প্রতীক | নিঃসন্দেহে তার এই কাঁব্যস্থতি বাঙালি জাতির 
এক নূতন জীবনকাব্য | এই কথ। কয়টি মনে রেখে এইবার আমরা যেঘনাদবধ 
কাব্যের মর্মলোকে প্রবেশ করুব। 


॥ চৌদ্দ ॥ 


“-_কৃতবাগ্দ্বারে বংশেহস্মিন্‌ পূর্বস্থরিভিঃ, 
মনৌবজ্ব সমুৎকীর্ণে স্ত্রস্যেবাস্তি মে গতিঃ॥৮ 
মহাকবি কাঁলিদাসের রঘুবংশ কাব্যের এই শ্নোকটি সর্বাগ্রে উচ্চারণ 
করে আধুনিক বাংলার প্রথম মহাকবি তার মহত্তম কাব্যস্থা্টি মেঘনাদবধ 
কাব্য লিখতে আরম্ভ করেন। মেঘনাদবধ কাব্য রচনার একটি সুন্দর 
চিত্র একেছেন মাইকেলের এক আধুনিক জীবনভাষ্যকাঁর। তিনি লিখছেন : 
“লোয়ার চিৎপুর রোডের ছয় নম্বর বাঁড়ি, বাড়িটা দোতল! : 
দোতলার একটি কক্ষ। কক্ষটি প্রশস্ত ও স্থসজ্জিত-_-মেঝেতে 
কার্পেট পাতা: চারিদিকে দেওয়ালের ধারে বাঁশি বাঁশি পুস্তক; 
কতক আলমারিতে সাজানো, কতক স্তপাঁকার টেবিলের উপরে, 
কয়েকখানা আধখোঁলা; কয়েকখান| এমনভাবে আছে, দেখিলেই 
মনে হয়, এখনই পঠিত হইতেছিল; দেওয়ালে খানকয়েক চিত্র; 
দেবতার নয়, প্রাকৃতিক নয়, মান্ষের নয়, কয়েকজন বিখ্যাত 
কবির ; মাঁঝখাঁনে টেবিলে বই, কাগজ, কলম, পেন্সিল, ছুরি, মোম- 
বাতিতে আলো ও বোতলে স্থরাঁ; দেওয়ালে একট] গোঁলাঁকাঁর 
ঘড়ি, তাঁহার কাট ছুইটিতে মহাঁকালের পদধ্বনির প্রতিধ্বনি । 
রাত্রি এগারোটা; পথে শব নাই, পথিক বিরল, এক-আঁধখাঁনা 
ভাড়াটে গাঁডির চাকার শব্দ । 
“এক ব্যক্তি ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতেছেন__বয়স ছত্রিশ- 
মাইত্রিশ, দোহার! চেহার|; মাথায় চেরা সিখি, অঙ্গুলি-সঞ্চালনে 
এলোমেলো ; পায়ে একজোড়া দামী চটি, পরনে টিল! পায়জামা ; 
গায়ে রেশমের হাতকাটা ফতুয়ার মত, বুকের বোতাম খোল! ; ফাক 
দিয়া সুগঠিত রোমশ বক্ষ, বক্ষংস্থলের খানিকটা দৃষ্ট হয় ; পরিপুষ্ 
বাহু' ছুটিও রোৌমশ। মাইকেল মধুস্দন দত্ত পায়চারি করিতে 
করিতে কাব্য-রচনা করিতেছেন-মেঘনাদবধ কাব্য । ঘরের 
তিন কোণে তিন ব্যক্তি; পরিচ্ছদ ও চেহারায় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 


-২৪ মাইকেল 


বলিয়াই মনে হয়, কাগজ কলম লইয়া উপবিষ্ট; একজনের কাছে 
কয়েকখান] সংস্কৃত অভিধান: -ঘরের চতুর্থ কোঁণে একটি আবক্ষ 
মর্মর মৃতি-_মিলটনের |” 
কথিত আছে, মাইকেল এইভাবেই সাহিত্য-কম করতেন। বাংল। লেখ 
তার ভালো আসে না তাই তিনি নিজে লিখতেন না, মুখে মুখে বলে যেতেন, 
পণ্ডিতের লিখে যেতেন। তাঁরা সবাই মাইনে পেতেন এর জন্য । অন্ত 
প্রেরণায় উদ্দীপ্ত কল্পনার উত্স থেকে নির্গত হতো অমিত্রচ্ছন্দের শ্রোতোধারা, 
স্গমিষ্ট ভাবগম্তভীর স্থরে মাইকেল তা বলে যেতেন, পণ্ডিতেরা তাই শুনে লিখে 
যেতেন। পরে এর থেকেই চূড়ান্ত পাওুলিপি তৈরি হতো); ষতি বা বিরাম 
চিহ্বের ভুল ভ্রান্তি যা থাকতে।, মাইকেল সেই সময়ে তাঁর সংশোধন করতেন । 
খন সংশোধন কর! হতে। না, রীজনাবায়ণকে তিনি চিঠি লিখে বলে দিতেন 
“ভুল-ভ্রান্তিগুলে। শুধরে নিয়ে পড়ো, দেখো অনেক জায়গায় “শিব? লিখতে 
'বিব' লেখ! হয়েছে_ এসব ভুল, ভ্রান্তি তুমি সহজেই ঠিক করে নিতে পারবে ” 
যে তিনজন পগুতকে মাইকেল বই লেখার কাজে নিযুক্ত করেছিলেন, তাদের 
তনি মানসিক একট। পারিশ্রমিক দিতেন। অনেক সময় এমনও হয়েছে যে 
পণ্ডিতদের টাক সময়মত দিয়ে উঠতে পারেন নি। টাকার অভাব থাকতে। 
বলেই দিতে পারতেন না । 


মেঘনাদবধ কাব্যের রচন। সম্পর্কে প্রথমেই আমাদের কয়েকটি তথ্য জেনে 
রাখা দরকার । 

কাবাখানির রচন। কাল ১৮৬০-৬১। এর পাওুলিপি প্রথমে পাঠ করেন 
বাজনারায়ণ। ১৮৬১ খ্রীষ্তাব্দে কাব্যখাঁনি ছু খণ্ডে প্রকাশিত হয়। প্রকাশনার 
ব্যয়ভার বহন করেন দ্িগম্থর মিত্র এবং বইখানি মাইকেল এরই নামে উৎসর্গ 
করেছিলেন। পরে, কবির যুরোপ প্রবাসকালে, দিগন্বর মিত্রের আচরণে ক্ষুব্ধ 
হয়ে মাইকেল এই উৎসর্গলিপি কাব্যের তৃতীয় সংস্করণ থেকে প্রত্যাহার 
করেন। এই মহাকাব্য উপলক্ষেই মাইকেল প্রকাশ্ঠে সম্ঘধিত হয়েছিলেন । 
সন্বর্ঘন। সভার আয়োজন করেছিলেন গুণগ্রাহী কালীপ্রসন্ন সিংহ তাঁর বিছ্যোৎ- 
সাহিনী সভার পক্ষ থেকে। প্রকাশ্যে লেখকের সম্বর্ধনা আধুনিক বাংলা- 


মাইকেল ১২৫ 


সাহিত্যের ইতিহাসে এই প্রথম । কালীপ্রসন্ন সিংহের নিজগৃহে অনুষ্ঠিত এই 
স্বর্ধন! সভাঁর তারিখ ১৮৬১, ১২ই ফেব্রুয়ারি, মঙ্গলবার । তখন মেঘনাঁদ- 
বধের প্রথমখণ্ড মাত্র প্রকাশিত হয়েছে । মাইকেলের এক জীবনচরিতকার 
এই প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 
"সেই সভায় মধুস্থদনকে সম্বর্ধনা করিবার উল্লাসে রাজা প্রতাপচন্ত্ 
সিংহ, রাজ। ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, দিগন্বর মিত্র, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রমাপ্রসাঁদ রায়, কিশোরীচাদ মিত্র, গৌরদাস 
বসাক, রেভারেও্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং দেশের তৎকালীন 
বিশিষ্ট গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ ও স্থ্ধীমণ্ডলী উপস্থিত ছিলেন৷ সন্ধ্যার 
সময় মধৃন্থদন, বন্ধুবর গৌরদাস বসাক ও তাহার সংস্কৃত পণ্ডিত 
রামকুমার বিগ্যারত্বকে সঙ্গে লইয়া, ৬নং লোয়ীর চিৎপুর রোড হইতে 
কালীপ্রমন্ন সিংহের জোড়ার্সাকোর প্রাসাদাঁভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
মধুত্দন যাইতে যাইতে শকট মধ্যেই উৎকণ্ঠিত হইয়া পণ্ডিত 
রামকুমারকে বলিলেন, পণ্ডিত! আমার বড়ই ছুর্ভীবনা উপস্থিত 
হইতেছে। পণ্ডিত উত্তর করিলেন, কিসের দুর্তাবনা ? মধুস্দন 
বলিলেন, সভায় অভিনন্দমের উত্তর আমাকে বাংলায় দিতে হইবে । 
বাংলা বলা ত আমার অভ্যাস নাই । পণ্ডিত বলিলেন, উত্তর ত 
প্রস্ততই আছে, গুছাইয়। বলিতে পারিলেই হইবে । এইরূপ কথা 
হইতে হইতে শকট দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। কালীপ্রসন্ন সিংহ 
অন্যান্য বন্ধুর সহিত তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য দ্ারদেশে 
দণ্ডায়মান ছিলেন। মধুসূদন শকট হইতে অবতরণ করিবামাত্র 
কালীগ্রসন্ন তাহার পাঁণিপীড়ন করিয়া তাঁহাকে সভামণ্ডপে লইয়' 
গেলেন। সভাস্থলে মধুস্থদন উপস্থিত হইবামাত্রই সমবেত স্থুধী- 
মণ্ডলী তাহার জয়ধ্বনি করিয়া! উঠিলেন। মধুস্থদন আসন গ্রহণ 
করিলে, স্বাগত-গীতি হইয়া, সভার কার্য আরম্ভ হইল । কালীপ্রসন্ন 
প্রথমে অভিনন্দনপত্র পাঠ করিয়া, কবির কে স্বহস্তে মাল্যদাম 
পরাইয়। দিয়া, হ্যামিন্টন কোম্পানীর নিমিত একটি রজতময় স্ৃরমা 
পানপাত্র কবিকে উপহার দিলেন ।” 


১২৬ মাইকেল 


মাইকেল তার সাহিত্য সাধনার চরম পুরস্কার পেলেন। 

ঘটনাটি মাইকেলের জীবনে এবং বাংল! সাহিত্যের ইতিহাঁসে বিশেষভাবে 
স্মরণীয় । ভারতচন্দ্র পর্যন্ত রাজা-রাঁজড়ারাই কবিদের সম্মান করতেন । দেশের 
বিদ্বূজন দ্বারা কবির সম্মান এইখাঁন থেকেই শুরু । সাহিত্যজগতে মেঘনাঁদ- 
বধ কাব্যের আবির্ভাব নিঃসন্দেহে একটি এতিহাসিক ঘটনা । উনিশ শতকের 
বাংলার সমাজ ও সীংস্কৃতিক জীবনে পাঁচটি যুগ-ওন্টানে! মতে। ঘটন। ঘটেছিল। 
যথা, রামমোহনের চেষ্টা ও আন্দোলনের ফলে সতীদাহ নিবারণ আইন (১৮২৯), 
বিছ্যামাগরের চেষ্টা ও আন্দোলনের ফলে বিধবার পুনধিবাহ আইন (১৮৫৬); 
দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ” নাটক € ১৮৬০ )) মাইকেলের “মেঘনাদবধ" কাব্য 
( ১৮৬১) আর বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস “ছুর্গেশনন্দিনী” (১৮৬৫ )। মাত্র 
ছত্রিশ বছরের মধ্যেই এই পাঁচটি ঘটনাকে উপলক্ষ করে বাংলার সাহিত্য ও 
সমাজজীবনে ষে উদ্দীপনার স্যষ্টি হয়েছিল, বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে 
তা নিঃসন্দেহে এক অবিস্মরণীয় অধ্যায় । এই পাঁচটি ঘটনায় যে আলোড়নের 
স্ষ্টি হয়েছিল তার তুলনা নেই। রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের প্রচেষ্টা বাংলায় 
সমাজবিপ্লবকে বেগবান করে তুলেছিল 3 দীনবন্ধুর নীলদর্পণ একটি বিরাট 
গণ-আন্দোলনের জন্ম দিয়েছিল ; মাইকেলের মেঘনাদ নিয়ে এলো এক নৃতন 
কাব্যরীতি ও বলিষ্ঠ জীবনবোধ আর বঙ্কিমচন্দ্রের হুর্গেশনন্দিনী সমকালীন 
সমস্যাজটিল জীবনের পূর্ণায়ত বাস্তব জিজ্ঞাসা । সেই জিজ্ঞাসার মধ্যেই আমরা 
প্রথম সন্ধান পেলাম নব উদ্ভূত নারী-ব্যক্তিত্বের সামাজিক-পারিবারিক 
গ্রতিষ্ঠাভৃমি। এইভাবেই সেদিন রাঁমযোহন, বিছ্যাসাগর, দীনবন্ধু, মাইকেল 
ও বন্কিমচন্দ্রের চিন্তা-ভাবনা ও রচনার মাধ্যমেই উনিশ শতকীয় রেনেসা তার 
সকল বর্ণচ্ছট। নিয়ে ইতিহাসের দ্রিগন্ত উদ্ভাসিত করে দিয়েছিল । 


মানপত্রের একস্থানে বল। হয়েছিল : 
“আপনি বাংল। ভাষায় যে অনুপম অশ্রতপূর্ব অমিত্রাক্ষর কবিতা 
লিখিয়াছেন, তাহা সহৃদয় সমাজে অতীব আদৃত হইয়াছে, এমন কি 
আমর! পূর্বে স্বপ্নেও এরূপ বিবেচনা করি নাই যে, কাঁলে বাংলা 


মাইকেল ১২৭ 


ভাঁষায় এতাঁদ্শ কবিতা আবিভূ্তি হইয়া বঙ্গদেশের মুখ উজ্জল 
করিবে। আপনি বাংল! ভাষার আদি কবি বলিয়া পরিগণিত 
হইলেন ।” 
এই অভিনন্দনের উত্তরে মাইকেল বাংলায় সংক্ষিপ্ত অথচ সুন্দর একটি 
বক্তৃতা করেন । সেই বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন ঃ 
“স্বদেশের উপকার করা মানবজাতির প্রধান ধর্ম। কিন্ত আমার 
মত ক্ষুদ্র মন্ধয্যদ্ধারা যে এদেশের তাঁদুশ কোন অভীষ্ট সিদ্ধ হইবেক, 
ইহা একান্ত অসম্ভনীয়। তবে গুণান্গরাগী আপনারা আমাকে থে 
এতদূর সম্মান প্রদান করেন, সে কেবল আমার সৌভাগ্য এবং 
আপনাদের সৌজন্য ও সহৃদয়ত।।” 
কলকাতার সমস্ত কাগজে এই সম্বর্ধনা সভার সংবাদ বিস্তারিতভাবে 
প্রকাঁশিত হয়েছিল এবং কলকাতা থেকে সারা বাঁংল। দেশে মাইকেলের এই 
সৌভাগ্যলাভের সংবাদ প্রচারিত হতে বেশি বিলম্ব হয় নি। মেদিনীপুরে বসে 
রাজনারায়ণ এই সংবাদ অবগত হয়ে পরম পুলকিত হলেন। সহপাঠী ও 
বন্ধুর সৌভাগ্যগবে গবিত রাজনারায়ণ মেদিনীপুর থেকে ছুটে এলেন কল- 
কাতায়। একদিন দুইজনে অনেকক্ষণ অনেক কথা হলো। পরবর্তী কাহিনী 
তার আত্মচরিত গ্রন্থে এই ভাবে বণিত হয়েছে £ 
“সেই দীর্ঘ কথোপকথনের সময় আমি মধুকে বলিলাম যে, আমার 
এই সংস্কার জন্মিয়াছে যে, তোমার পরিচ্ছদ ও আহার ইংরাজের 
মতন হলে তোমার হৃদয়ট! সম্পূর্ণরূপে হিন্দু। তিনি বলিলেন, 
তুমি ঠিক আন্দাজ করিয়াছ, আমি হিন্দু, কিন্তু একটা সমাজ 
ঘেঁষিয়া না থাকিলে চলে না, সেইন্ন্ত শ্রীষ্টীয় সমাজ ঘেষিয়া আছি। 
বিশেষতঃ যখন শ্রীষ্টীয় ধর্মাবলম্বন করিয়াছি তখন এ সমাজ ঘেষিয়! 
থাক। কর্তব্য । তৎপরে একদিন তিনি আমাকে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিলেন ও যেদিন আহার করিব সেইদিন ইজার চাপকান পরিয়া 
আসিতে বলিলেন। আমি নিরূপিত দ্দিবসে উপস্থিত হইলাম ও 
দেখিলাম তাহার ফরাসী স্ত্রী আমার জন্য অনেক খাগ্ঘদ্রব্য প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন । সেইদিন মাত্রীজের একটি ফিরিঙ্গী বন্ধুও উপস্থিত 


১২৮ মাইকেল 


ছিলেন। মধু প্রচুর মগ্যপাঁন করিলেন । কথায় কথায় মধু আমাকে 
সেইদিন বলিয়াঁছিলেন, ভবিষ্যত্বংশীয় হিন্দুরা বলিবে ষে নারায়ণ 
কলিষুগে অবতীর্ণ হইয়া মধুস্থদন দত্ত নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এবং শ্বেতদ্বীপে গিয়া যবনী বিবাহ করিয়াছিলেন । বিদায় লইবার 
সময় তিনি আমাকে জড়াইয়া ধরিয়! ক্রমাগত মুখচুন্বন করিতে 
লাগিলেন । মধুর যাহা দোঁষ থাকুক না কেন, কিন্তু হৃদয় একেবাকে 
প্রেম ও ন্েহে পরিপূর্ণ ছিল।” 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, মাইকেল ষখন এই কাব্য রচন। 
করতে আরম্ভ করেন সেই বছর আরিয়েতার গর্ভে তার প্রথম পুক্রসন্তান 
মিলটন দত্তের জন্ম হয়। কবিতার পুত্রের বাংলা নাম রেখেছিলেন মেঘনাদ । 
মাইকেলের মৃত্যুর ছু বছর পরে মিলটন মেঘনাদ দত্তের মৃত্যু হয়। 


মাইকেলের মেঘনাদবধ কাব্য প্রকাশিত হলো। 

সঙ্গে সঙ্গে ভাষার স্থপ্ত ক্ষমতা আবিষ্কৃত হলো । 

বাংল। কাব্যে ভারতচন্দ্র-ঈশ্বরগুঞ্চের দিন শেষ হলো । 

কবি কাউপার যেমন পোঁপ ও ড্রাইডেনের ছন্দনিগড়ে দৃঢ়বদ্ধ ইংরেজি 
কাবো স্বাধীনতা ও ওজন্বিতা এনে দিয়ে ইংরেজি কাব্য সাহিত্যে নবজীবনের 
পথ প্রশস্ত করেছিলেন, তেমনি মাইকেলের অলৌকিক প্রতিভা ভারতচন্দ্র ও 
গ্ুপ্তকবির রচিত ছন্দনিগড় থেকে বাংল। কাব্যকে উদ্ধার করে তাতে ওজস্বিত! 
ঢেলে নবজীবনের সঞ্চার করলে।। এই প্রসঙ্গে আরে। একটু বলার আছে। 
আমরা জানি উনিশ শতক বাঙালির নবজাগরণের যুগ। দেবলোক থেকে 
মানবলোক, ভধ্ব চাঁরিতা থেকে মত্যচারিতায়, দেবমহিমাস্থাপন থেকে 
মানবতার জয় ঘোষণায় যে হ্থুনিশ্চিত ক্রান্তিলগ্ন সেদিনের বাঙালি উত্তীর্ণ 
হয়েছিল, তার পেছনে মাইকেলের মেঘনাঁদবধ কাব্যের প্রেরণ। বিশেষভাবেই 
লক্ষণীয়। উনিশ শতক নাবীজাগরণের শতক | বাঙালি তার নবজাগরণের 
প্রথম প্রহরে নারীমহিম। সম্পর্কে সচেতন ও শ্রদ্ধাবান হয়ে উঠেছিল। প্রমাণ 
রামমোহন ও বিদ্যাসাগর। উনিশ শতকের বাংল কাব্যে নারীবন্দনামূলক 


মাইকেল হব 


একটি পরিচ্ছন্ন ধার! প্রবাহিত হয়েছিল। এই শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ই এর সুস্পষ্ট 
অভিব্যক্তি লক্ষ্য করা ধায়। নারীর প্রতি কাব্যপ্রণতি রঙ্গলীল ও মাইকেল 
থেকেই শুরু । বোধ করি অষ্টাদশ শতকের অবহেল! ও মানবতাবোৌধের 
প্রতিক্রিয়াতে নারীর প্রতি আধুনিক কবিদের মনে শ্রদ্ধা ও সম রমবোধ জাগ্রত 
হয়েছিল। রঙ্গলালের পর মাইকেলই প্রথম মহাকাব্যের সরণিতে নারীবন্দন। 
গাইলেন। মেঘনাদবধ কাব্যের আগাগোড়া সেই বন্দনায় মুখর | এই 
কাব্যের প্রকৃত মূল্য এইখানেই । 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এই একখানি কাব্য যাকে কেন্দ্র করে সবচেয়ে 
বেশি সমালোচনা হয়েছে এবং বাংলা দেশের খ্যাতনামা সকল কবি, 
সাহিত্যিক, সমালোচক ও মনীষী এই কাব্যখানি নিয়ে আলোচন। 
করেছেন। এমন বহু-আলোচিত গ্রন্থ বাংলা দেশে আর নেই এবং এইদ্িক 
দিয়ে মাইকেল ছিলেন সবচেয়ে বেশি সৌভাগ্যবান। বিরূপ সমালোচনাও 
কম হয় নি। মেঘনাদবধ কাব্যকে লক্ষ্য করেই বাংল! সাহিত্যে প্রথম প্যারডি 
রচিত হয়-_-“ছুছুন্দরীবধ কাব্য । মেঘনাঁদবধ কাব্যই প্রথম কাব্য যা পরবতি- 
কালে নাটকে রূপান্তরিত হয়ে রঙ্গমঞ্জে অভিনীত হয়েছিল। এ কৃতিত্ব ছিল 
নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দরের । মেঘনাদবধ কাব্যের বিশিষ্ট সমালোচকগণের মধ্যে 
এই কয়টি নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, যথ।- বরাঁজনারায়ণ বস্থ, দেবেন্দনাথ 
ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কালীপ্রন্ন সিংহ, রেভাবরেও্ড লালবিহারী দে, 
দীনবন্ধু মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত রামগতি 
হ্যায়রত্ব, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, রমেশচন্দ্র দর্ত, যোগীন্দ্রনাথ বন্ধ, শিবনাথ শাস্ত্রী, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীশচক্জ মজুমদার, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, স্বামী বিবেকানন্দ, 
শ্রীঅরবিন্দ, ডক্টর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, আচায কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ, 
দীননাথ সান্যাল, স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এবং মৌহিতলাল মজুমদার । 
যেসব পত্র-পত্রিকায় মেঘনাদবধ কাব্য সম্পর্কে আলোচনা! হয়েছিল সেগুলির 
মধ্যে ইত্তিয়ান রিফর্মীর, হিন্দু পেট্ট্রিয়ট, ক্যালকাটা রিভিয়ু, বিবিধার্থ সংগ্রহ, 
বঙ্গদর্শন, সাঁধারণী, 'নব্যভারত, সাধনা, এডুকেশন গেজেট প্রভৃতির নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কবির যুরোপ যাত্রীর পূৰে মেঘনীদবধ কাব্যের 


দুটি সংস্করণ হয়েছিল। গ্রস্থপ্রকীশের এক বছরের মধ্যেই প্রথম সংকরণের 
৪৯ 


১৩০ মাইকেল 


হাজার কপি বিক্রী হয়ে গিয়েছিল। মাইকেল নিজে এই সংবাদ এক পত্রে 
বাজনারায়ণকে জানিয়েছিলেন । মনে রাখতে হবে, ১৮৬১ শ্রীষ্টাবের বাংলা- 
দেশে নৃতন অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত একখানি কবিতাঁর বই এক বছরে এক 
হাঁজার কপি বিক্রী হয়েছে। এক বছরের মধ্যে ছুইটি সংস্করণ কাব্যের 
জনপ্রিয়তাঁরই পরিচায়ক । দ্বিতীয় সংস্করণে ছিল হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিত মাইকেলের জীবনী ও মেঘনাদবধ কাব্যের ভূমিক। ও আঁলোচন|। 
কবির জীবিতকাঁলে এই কাব্যের মোট চারটি সংস্করণ হয়। বঙ্কিমচন্দ্র 
সমালোচন। লেখেন ইংরেজিতে এবং তীর স্থুদীর্ঘ সমালোচনাটি ক্যালকাট। 
রিভিযু-তে প্রকাশিত হয়েছিল। স্থপ্রসিদ্ধ বাগ্মী লালমোহন ঘোষ মেঘনাদ- 
বধ কাব্যখানি ইংরেজিতে সম্পূর্ণ অনুবাদ করেছিলেন। এই মুল্যবান অন্থবাদটি 
আজ পযন্ত অপ্রকাশিত রয়েছে । 

বিদান ও পণ্ডিতদের সমালোচনাঁর চেয়ে সাধারণ পাঠকের কাছে 
এই নূতন কাব্যের কেমন সমাদর হলো, মাইকেলের কাছে তাই ছিল 
সবচেয়ে বেশি বিবেচনার বিষয়। বাজনারায়ণ বস্থকে লেখা একখানি 
পত্র থেকে আমর! জানতে পারি যে, চীনাবাজারে একদিন সন্ধ্যায় মাইকেল 
এক মুদদীর দোকানে তীর কাব্য পঠিত হতে দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন। 
সেই মুদ্দীর মুখে যখন তার কাব্যথানি সম্পকে মন্তব্য শুনলেন যে, এই কাব্য 
যে কোঁনে। জাঁতির গর্বের বিষয় হতে পারে, তথন তিনিও গর্ব বোধ না করে 
পারেন নি। বাংল! দেশে আর কোনে! কাব্য সম্পর্কে এমন সৌভাগ্যের 
কাহিনী শোন] যায় না। মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম সমালোচক বাজনারায়ণ 
বস্থ। কিন্তু কবি নিজেই ছিলেন তাঁর এই কাব্যের শ্রেষ্ঠ সমালোচক । মোট 
কথা, সমগ্র বাংলাদেশে মাইকেলের মেঘনাদবধ একখানি বহু পঠিত এবং বন্ধ 
আলোচিত গ্রন্থ-_-উনিশতকের শেষ তিন দশকে এই কাব্যথানির প্রচার সবচেয়ে 
বেশি হয়েছিল। অষ্টাদশ শতকের অন্রদামঙ্গলের জনপ্রিয়তাও মেঘনাদবধ 
কাব্যের জনপ্রিয়তার কাছে মান হয়ে গিয়েছিল । 

কেন? সেই কথাই এইবার আলোচন। করব । 


॥ পনর ॥ 


মেঘনাদব্ধ কাঁব্যের প্রকাশকাল ১৮৬১ খ্রীষ্টাব। 

বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে এই বছরটি চিরকালের মতো চিহ্নিত হয়ে 
'আছে। মেঘনাঁদবধ কাঁব্যের প্রকাশ ও ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম__এই দুটিই 
মাত্র কয়েক মাসের ব্যবধানে একই বছরের ঘটনা । উনিশ শতকের প্রথমার্ধ 
তখন অতিক্রান্ত । মহাঁকাঁলের রথের চাঁক1! আরো! দশ বছরের পথ উত্তীর্ণ 
হয়েছে। তখন অষ্টাদশ শতকের বাংল! প্রবীণদের স্থৃতিতে প্রায় মিলিয়ে 
এসেছে । এই ষাট বৎসর কালের মধ্যে চেতনার মশাল জালিয়ে ধিনি 
নবজাগরণের উদ্বোধন করেছিলেন, সেই রাঁজা রামমোহন রায় তখন বেঁচে 
নেই। আধুনিক বাংলার প্রথম মহাকাব্য প্রকাশিত হবার আটাশ বছর 
আগেই তার মৃত্যু ঘটেছে । তবে তিনি যে যুগের প্রবর্তন করে গিয়েছিলেন, 
মাইকেলের জন্ম সেই যুগের কোলেই। আর এই ষাট বত্সর সময়ের মধ্যে 
একে একে এসে গিয়েছেন দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর প্রমুখ নবজাগরণের নৃতন 
নেতৃবৃন্দ । এদের জীবনের পথ বেয়ে যে নৃতন চিন্তাধারার উন্মেষ দেখা 
দিয়েছিল, তাঁর দ্বারাই বাঁঙীলির মনের মানচিত্র ধীরে ধীরে বদলাতে শ্বরু 
করেছে। বাংল। কাব্যে যৌবন-মুক্তির এক ন্বর্ণোজ্বল প্রভাতেই মেঘনাদবধ 
কাব্যের আবিতাব ঘটলে; যুগের একটি মহত্তম বাঁণীকে বহন করেই বাঙালির 
কাছে এলে৷ তার নৃতন যুগের প্রথম মহাকবির অন্গপম কাব্য-স্ষ্টি। সে 
বাণী : 

নিয়তি লঙ্ঘিতে হবে অলঙজ্ঘ্য পৌরুষে। 


অষ্টাদশ শতকের দৈবনির্ভর জীবনচেতনাঁকে তার বলিষ্ঠ চিন্তা দ্বার! সরিয়ে 
দিয়ে রামমোহন যে নৃতন জীবনবোধকে নিয়ে এলেন বাঙালির মানসলোকে, 
তাকেই উজ্জলতর রূপে ফুটিয়ে তুললো! মাইকেলের কাব্যবাণী। রামমোহন- 
বিদ্যাসাগরের জীবনপথ বেয়ে আত্মপ্রত্যয়ের যে নৃতন ভাবধার। দেশের ওপর 
দিয়ে প্রবল স্রোতে প্রবাহিত হয়ে চলেছিল, তাঁরই কল্লোল গান প্রতিধ্বনিত 


১৩২ মাইকেল 


হলো! মাইকেলের এই নৃতন কাব্যে। এইখানেই 'মেঘনাদের' এতিহাসিক মূল্য 
এবং এই একটি মাত্র কারণেই মেঘনাদবধ কাব্য বাঙালির মনে সেদিন ব্যাপক 
সাঁড়। জাগিয়েছিল_ কেবলমাত্র শিক্ষিতদের মধ্যে এই কাব্যের অস্তনিহিত 
আবেদন সীমাবদ্ধ ছিল না। চীনাবাঁজারের দোৌকাঁনদারর পর্যন্ত মাইকেলের 
মেঘনাদকে বাংলার এক নৃতন স্থষ্টি বলে অভিনন্দিত করেছিলেন ৷ এ কথা ঠিক 
যে, অমসাময়িকদের কাছ থেকে মাইকেল নিন্দ| পেয়েছিলেন প্রচুর, খ্যাতি 
পেয়েছিলেন প্রচুরতর | সেরকম সুখ্যাতি আজকের কোনে। কবি আশা৷ তো 
করতেই পারেন না, এমন কি রবীন্দ্রনাথ পান নি। নবজাগরণের প্রচণ্ড 
গতিপথে এই কবির আঁবি9ভাঁব ও তার কাব্যের স্থষ্টি এবং সেই নবজাগরণের 
যুগে জীবনের প্রথম জয়গান বাঙালি শুনতে পেলো! মাইকেলের মেঘনাদবধ 
কাব্যে-_ এই তথ্যটি আমাদের সর্বাগ্রে মনে রাখতে হবে। 

বিদ্রোহী মাইকেল স্বয়ং-ম্বতন্ত্র বাীলিজীবন-রেনেসীর বাণীধর কবি । তিনি 
যুরোপীয় রীতিতে কাব্য রচন! করেছেন, কি প্রাচ্য কাব্যাদর্শকে অন্থকরণ 
করেন নি, মেঘনাদবধ কাব্যের আলোচনার প্রসঙ্গে এই জাতীয় বিচার 
নিতান্তই অপ্রীসঙ্গিক। রামমোহন যেমন তার বিশ্বপরিক্রমণশীল পাণ্ডিত্য 
দিয়ে যুগের সকল সমস্যাকে বঝবার চেষ্ট! করেছিলেন এবং একটি সমন্বয়ী- 
চেতনাকে আমাদের জীবনচেতনায় প্রতিষ্ঠিত করতে ব্যগ্র ছিলেন, তেমনি 
মাইকেলেরও বিশ্বপরিক্রমণশীল পাণ্ডিত্য শ্রেঠ নৈবেদ্ধের প্রথম অঞ্চলি রচন। 
করেছে তার কাব্যলক্ষ্মীর বেদীমূলে । বঙ্কিমচন্দ্র মেঘনাদবধ কাব্যের সমালোচন।- 
প্রসঙ্গে একটি শব্ধ ব্যবহার করেছেন--390 176 (/101701 ) 1১9১ 
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1195 691:917”--এই  29567/7101507-কেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “ম্বী-করণ? 
এবং এই-ই মেঘনাদবধ কাব্যের বিশ্বচারী ভাঁব ও দূপকে বাঙালি জীবনধর্ের 
মূলে স্থাপন করেছে নিবিড়ভাবে । স্বী-করণ বা! %$5%7)219207-এর ভেতর 
দিয়েই সকল দেশে সকল যুগে রেনেসস৷ সার্থক হয়ে ওঠে । 


উনিশ শতকের নবজাগ্রত বাঙালি, বাঁডালিম্বভাবের মূলীভূত পারিবারিক 
জীবন-মূল্যবোধকেই নূতন পরিপ্রেক্ষিতে, নৃতন দৃষ্টিতে আবিষ্কার করলো । 


মাইকেল ১৩৩ 


পুরাতন শাশ্বতের এই নবায়নই যথার্থ রেনেসীর মৌল লক্ষণ। এই প্রসঙ্গে 
বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের একজন আধুনিক লেখকের একটি মন্তব্য এখানে 
উদ্ধাতিযোগ্য £ 
“মধ্যযুগের বিপর্যয় লগ্নে নারীত্বের অবমাননা ও বিনষ্টিকে উপলক্ষ্য 
করেই বাংলার সমীজ-জীবনের সকল স্তরে এক চরম অবক্ষয়ের 
সুচনা ঘটেছিল। উনিশ শতকের ইংরেজি শিক্ষিত বাঙালি সমান 
আত্মস্থ-চিত্তে বাঙলার সেই স্নেহমমতাতুর শাশ্বত জীবনমূল্যকে 
পুন:প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন, নারীকে স্বতন্ব ব্যক্তি-মর্যাদার 
আপনে প্রতিষ্ঠিত করে-_যে নারী আন্তরস্বাতিস্ত্্যে মহীয়সী হয়েও 
সমাজ-পরিবারের মহৎ মঙ্গল-ব্রতে নিয়ত নিযুক্ত কল্যাণী । মধুস্থদন 
সেই উগ্র একান্ত স্বাতন্ত্্ে দীপ্ত কল্যাণ-খদ্ধ নব বাঙালি-জীবনের 
স্বপ্নাকুল জীবন-শিললী ; আর মেঘনাদবধ কাব্যে সেই নবজীবন- 
মূল্যবোধের প্রথম সার্থক প্রকাশ |” 
রামমোহন থেকে বিগ্যাসাগর-_বাঁডালির নবজীবনসাধনার ইতিহাস 
একান্ততাবেই নারী-কেন্দ্রিক। হিন্দু কলেজের ইয়ং বেঙ্গলের পানাসক্তি ও 
অথাছ্য-কুথাগ্য খাওয়ার কথাই আমরা সাধারণতঃ উল্লেখ করে থাকি, কিন্ত 
নারী সম্বন্ধে তাদের মনৌভাব যে সহজ সন্ত্রম-নত ছিল, তথ্যাভিজ্ঞদের 
আলোচনার মধ্যে তার ঘোষণ। বড়ে। একট! দেখতে পাই না। মাইকেলের 
ষ্টান্তই উল্লেখ করা যাক। তাঁর সকল জীবন-চরিতকার মাইকেলের 
পাঁনীসক্তি ও উচ্ছৃঙ্খলতা বর্ণনায় পঞ্চমুখ, কিন্তু তাঁদের কেউ-ই শিল্পী-মাইকেলের 
সংযম-হ্ুন্দর মানস স্বভাবের কথ। উল্লেখ করেন নি। নাঁরী-সম্বন্ধে মাইকেলের 
মনোভাব চিরকাল পিউরিটান। তার বাল্যবন্ধু বঙ্কুবিহারী দত্তের সাক্ষ্যে 
আমর! জানি যে, 476 ০3 1001:8115 501০0,--তখনকার দিনের বড়লোকের 
একমাত্র পুত্রের পক্ষে এই মনোভাব যথার্থ ই প্রশংসনীয় এবং এই যে সংঘত 
আচরণ, এরই .ভেতর দ্রিয়ে ফুটে উঠতো মাইকেলের পুরুষোচিত ম্যাদা। 
মাইকেল কৃত্তিবাণী রামায়ণের আবাল্য অনুরাগী পাঠক-_-এ কথা তার 
জীবনেতিহাসেই আমর পাই এবং এরই প্রভাবে মেদনাদবধের প্রাতিটি 
নারী-পুরুষ চরিত্রের মধ্যে মাইকেল এনেছেন সংযম-পৃত উদাত্ত কল্যাণ-বুদ্ধি। 


১৩৪ মাইকেল 


এ জিনিস হোমারে নেই। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালির জীবন-চেতনা 
অনেকখানি আত্মস্থ হয়েছে-_সেদিনের বাঙালি সামাজিক দায়িত্বের কথা 
চিন্তা করতে শিখেছে, তাদের হৃদয়ে জেগে উঠেছে শ্েহ-মমতী পূর্ণ মানবধর্ম। 
সেই জীবনমূল্যবৌধকে কাঁব্যে নিয়ে এলেন মাইকেল । 


মেঘনাদবধের মধ্যে আর একটি স্থর ধ্বনিত হয়েছে-স্বদেশপ্রীতি । 

মাইকেলের স্বদ্বেশগ্রীতিতে কিন্তু ভারতবর্ষ নেই__ভারতভূমিকে তিনি 
কোনো দিনই মাতৃবুদ্ধিতে ভক্তি করতে পারেন নি-_এদিক থেকে ইংলগ্ডের 
প্রতিই তার অনুরাগ-আকর্ষণ ছিল একান্ত । আবার আমরা দেখেছি, এই 
সাইকেলই ছাত্রাবস্থায় লিখেছেন £ 
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এই যে পরস্পর-বিরোধী ভাবান্ুভৃতি-_এর পেছনে রয়েছে মাইকেলের 
স্বদেশপ্রেমের সহজ অনুভূতি । উদ্ধত কবিতার ওপর স্পষ্টতঃ রয়েছে 
ডিরোজিওর প্রভাব । একদিকে প্রতীচ্য-গ্রীতি অন্যদ্দিকে ডিরোজিওর দেশ- 
প্রেমাত্মক কবিতা-_-এই ছুয়ের সংমিশ্রণের ফলেই মাইকেলের মধো দেখা 
দিয়েছিল দেশপ্রেমের একটি অপরূপ ভাবালুতা । মাইকেল খ্দিও রিচাডসনের 
ছাত্র ছিলেন তথাপি তার মানসগঠনে ডিরোজিওর চিন্তাধারার 'প্রভাবই 
বেশি। ডিরোজিওর জীবনেতিহাস পাঠে আমরা জানতে পারি যে, তাঁর 
চেতনার মূলে ছিল যুরোপীয় স্বাতন্ত্য ও স্বাধীনত।-গ্রীতির সঙ্গে মাতৃরক্ত- 
প্রভাবিত ভারত-প্রেম। মাইকেলের চিন্তাধারা একাস্তভাবে বাংলা ও 
বাঙালির সামাজিক নবজাগরণের মুক্তিপথে ধাঁপে ধাপে অগ্রসর হয়েছে, 
তার দেশপ্রেম তাঁই বাংলার সমাজ-মাঁনস ও বাঙালি পারিবারিক জীবন- 
মাধুর্ধে অভিসিঞ্চিত। মাইকেলের প্রতিভাকে প্রয়োজন ও বিধাঁতৃবিধাঁন 
হিসেবে দেখতে হবে; কাব্যে তাঁরই ভেতর দিয়ে বিজ্ঞাপিত হয়েছে বাঁঙালি- 
জীবনের জন্য এক নৃতন জীবনবোধ । মেঘনাদবধ কাব্যে প্রতিফলিত হয়েছে 
সেই জীবনবোঁধ। কাব্যের কাহিনী কৃত্তিবাস্রে রামায়ণ থেকে গৃহীত। 


মাইকেল ১৩৫ 


আধুনিক বাংল! সাহিত্যে রাঁমায়ণ-প্রপঙ্গ নিয়ে প্রথম বই লেখেন বিদ্যাসাগর 
আর প্রথম কাব্য রচনা করেন মাইকেল । প্রাচ্যের এই কাহিনী বর্ণনায় বহু- 
্রস্থপাঠী মাইকেল যুরোপের বহু বিখ্যাত কাব্য থেকে নানা উপকরণ আহরণ 
করে বাংল! সাহিত্যে এক যুগান্তর সৃষ্টি করেন । ইলিয়াড, ডিভাইনা কমেডিয়া, 
জেরুজালেম ডেলিভার্ড, প্যারাডাইস লপ্ট, বাল্মীকির মূল ও কৃত্তিবাদের ভাষা 
রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত, কালিদাসের কুমারসম্ভব প্রভৃতি প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য বহু কাব্যের ভাব, কল্পন! ও বিষয়বস্তুর সাহাঁধ্যে মেঘনাদবধ কাব্যের 
সৌন্দর্য সাধিত হয়েছে সত্য, কিন্তু তার রাবণ মেঘনাঁদ বিভীষণ অথবা 
রাম লক্ষ্পণ লীত1 হোমারের প্রায়াম হেক্টর অথব। আগামেনন নেস্টর হেলেন 
ইউলিসিসের অন্থুকৃতি হয়ে ওঠে নি। স্বাতন্ব্য-দীপ্ত নবীন সমাজমূল্যবোঁধে 
উদ্দীপ্ত পারিবারিক জীবনাদর্শই সেদিন বাঁডাঁলির গোঁষীচেতন! এবং মাইকেলের 
কবিচেতনার মধ্যে এক নৃতন সমষ্টিবুদ্ধি ব্যাপ্ত করে তুলেছিল। রেনেসার 
প্রকৃত স্বতাঁবই এই | মাইকেল নৃতন যুগের এক বিদ্রোহী সন্তান। সেদিনের 
বাংলার আকাশে-বাঁতাসে ছড়িয়ে গেছে আধুনিকতার মূল উৎস- মানব- 
বিশ্বীস। এই বিশ্বাসই মাইকেলকে নিয়ে এলে। মানবতার বেদীমূলে। এই 
মানবশক্তির প্রতীক মেঘনাদবধ কাব্যের রাবণ। পরাজিত রাবণ পরাভবকে 
স্বীকার করলেন না, সবংশে মরলেন তবু শক্তিহীনতার ছুবলতা স্বীকার 
করলেন না। সেই অটল শক্তি ভয়ঙ্কর সর্বনাশের মধ্যে বসেও কোনে। মতেই 
হার মানতে চাঁর না। এদত্ত নয়, এ পৌরুষ। এই পৌরুষ মন্ত্রই মেঘনাদবধ 
কাব্যের ছত্রে ছত্রে ধ্বনিত হয়েছে। আবার এই বীরত্বের সঙ্গে মানবত্ব, 
দিখ্বিজয়ী শৌর্ষের সঙ্গে স্েহমমতা৷ গ্রীতি-বাৎসল্য সমস্থত্রে গ্রথিত হয়েছে। 
এই দুই কারণেই মেঘনাদবধ কাব্য আবির্তাঁবের প্রথম ক্ষণ থেকেই আলোড়ন 
জাগিয়ে তুলতে পেরেছিল । মাইকেলের রাবণ শক্তির প্রতীক, আর মেঘণাঁদ 
সে যুগের নবজাগ্রত দেশাত্মবোধের স্বর্ণ-চূড় তুঙ্গ-মহিম! । 


ইংরেজিতস্ত্রের কবি হলেও মাইকেলের এঁতিহ্যবোধ ছিল প্রখর | অতিত্রান্ত 
অতীতকে শ্তধু অনুভব করেই তিনি তার প্রতিভার পরিচয় দেন মি। তার 


১৩৬ মাইকেল 


এতিহাসিক বোধও ছিল তীক্ষ। এই এতিহাসিক বোধ জাতীয় এঁতিহের 
নিবিড় পরিচয় গ্রহণ করে ক্ষান্ত হয় না__তাকে বৃহত্তর এঁতিহ্যের সঙ্গে যুক্ত 
করে দেবার প্রেরণ! পায়। মাঁইকেলের ইতিহাঁস-চেতনার গভীরতা ও 
ব্যাপকতা! দুই-ই তার মনের ও কাব্যের একটি প্রধান লক্ষণ। তিনি জাতীয় 
এতিহাকে এক অজ্ঞাত নিগুঢ় পূর্বজন্ম বাসনায় চিরকাল ভালবেসে এসেছেন। 
তার খ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ কিন্বা হিন্দু ধর্মের প্রতি বিরূপ মনোভাবের প্রশ্ন এখানে 
অবান্তর । তার জীবন ও কাব্য অধিকার করেছিল তার শ্যামল জন্মভূমি । 
বালক বয়সে তিনি রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কণ, চণ্ডী ইত্যাদি গ্রস্থ 
পড়েছিলেন। সেগুলি তাঁর মনের মধ্যে গেঁথে গিয়েছিল । কাব্য ও সঙ্গীত, 
এই ছিল মাইকেলের সব চেয়ে প্রিয়। সেই সঙ্গে তার চিত্তলোকে বিরাট 
স্থান অধিকার করেছিল কপোতাক্ষের স্বচ্ছ সলিল-বিধোতা সাগর্ণাড়ি। এই 
প্রিয় জন্মভূমি, তার নদীতীর, নদীতীরের গ্রামদেউল, ঝুরিনীমা বটবৃক্ষ, 
সন্ধ্যাবেলার জোনাকীজল। গ্রামপ্রান্তর, ভাঙা শিবের মন্দির, নদীতীরের 
গ্রামবধূ, জ্যোত্ন্লারাত্রির আলোয় ঝলমল গ্রামকুটারগুলি মাইকেলের মনে 
চিরকাল জাগরূক ছিল। তাই বহু কবির গীতিমুখরিত বনবীথিকাঁয় বিচরণ 
করলেও এবং জগতের সমস্ত ক্লাসিক কাব্যগুলি প্রত্ক্ষভাঁবে আস্বাদন 
করলেও, মাইকেল এতিহা-সচেতন বাঁডালি কবি ছিলেন। যুরোপের অধ্য 
অঞ্জলিভরে গ্রহণ করলেও তার জীবনের চিন্তা ছিল জাতীয় কবিতা, জাতীয় 
নাট্যশালা এবং জাতীয় মহাকাব্য । বিশ্বমুখী মন সত্বেও মাইকেল তারই 
জন্য ভেবেছেন। তার সেই চিন্তা-ভাবনার পরিণত ফল মেঘনাদবধ কাব্য। 
মেঘনাদবধ কাঁবোর মূল প্রেরণ! কি, রবীন্দ্রনাথ তার একটি চমৎকার 
বিশেষণ দিয়েছেন £ 
“মেঘনাদবধ কাব্যে কেবল ছন্দোবন্ধে ও রচনা-প্রণালীতে নহে, 
তাহার ভিতরকার ভাব ও রসের মধ্যে একটা অপুর পরিবর্তন 
দেখিতে পাই ।.-"তিনি ( মধুহুদন ) স্বতঃস্ফৃর্ত প্রচণ্ড লীলার মধ্যে 
আনন্দবোধ করিয়াছেন ।*..এই শক্তির চারিদিকে প্রভৃতি এশ্বধ, 
ইহার হম্যচুড়া মেঘের পথ রোধ করিয়াছে: ইহার রখ-রথি 
অশ্বে-গজে পৃথিবী কম্পমান , যাহা চায় তাহার জন্য এই শক্তি 
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শাস্ত্রের ব। অস্ত্রের কোন কিছুর বাধা মানিতে সম্মত নহে।...ষে 
অটল শক্তি ভয়ঙ্কর সর্বনাশের মাঝখানে বসিয়াও কোনমতেই হার 
মাঁনিতে চাহিতেছে না, কবি মেই ধর্মবিদ্রোহী মহাদস্তের পরাভবে 
সমুদ্রতীরের শ্মশানে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া কাব্যের উপসংহার 
করিয়াছেন। যে শক্তি অতি সাবধানে সমস্তই মানিয়া চলে, 
তাহাকে যেন মনে মনে অবজ্ঞ। করিয়া, যে শক্তি স্পর্ধাভরে কিছুই 
মাঁনিতে চাঁয় না, বিদাঁয়কালে কাব্যলক্ষমী নিজের অশ্রুসিক্ত মালাখানি 
তাহারই গলায় পরাইয়৷ দিল ।” 
এই প্রসঙ্গে মোহিতলাল ম্জুমদীরের বিশ্লেষণও স্বন্দর | তিনি লিখেছেন £ 
“এ কাব্যের কবি ইংরেজি-শিক্ষিত, যুরোপের মানবতামন্ত্রে দীক্ষিত 
উনবিংশ শতাববীর একজন বাঙাঁলি। বাংলার জলবায়ু ও বাঙালি 
জাতির রক্তগত সংস্কারের প্রভাবে বাঁঙীলির জীবনে, প্রেম-ন্সেহের 
যে অপূর্ব সংস্কৃতি গড়িয়৷ উঠিয়াছিল-_মানবতার যে একটি মধুর 
মোহময় আকুতি ও অনুভূতি একটি বিশেষ আদর্শকে জীবনে জীবন্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল, এ কাব্যের প্রেরণায় তাহার প্রচুর প্রভাব 
আছে । 
আগেই বলেছি, মাইকেল মচেতন শিল্পী। অমন যে মেঘনাদবধ কাঁব্য-_ 
ধার পরিকল্পনা ও রচনায় তিনি তীর সমস্ত প্রতিভা নিয়োগ করেছিলেন 
বললেই হয়-_তাঁও যে একেবারে ক্রটিহীন নয়, কবি এ কথা নিজেই বিলক্ষণ 
জানতেন এবং অকপটে বন্ধুর কাছে এক পত্রে তা ব্যক্ত করে তিনি লিখছেন : 
“আমি নিশ্চিতভাবেই জানি, মেঘনাদবধ কাবাখাঁনিতে বহু ত্রটি আছে। 
মানুষের সৃষ্টি কোন্‌ জিনিসের ত্রুটি নেই, বলো? তুমি সেগুলি অবশ্যই 
আমাকে দেখিয়ে দেবে।” মাইকেলের আত্মগ্রত্যয় স্থগভীর ছিল বলেই না 
তিনি তার রচন। সম্পর্কে এমন কঠিন সমালোচক হতে পেরেছিলেন। তিনি 
রেনেসা-যুগের কবি এবং সেই কারণে তার দায়িত্ব অনেক বেশি। এই 
দায়িত্বমচেতনতাই কবি মাইকেলকে করে তুলেছিল সমীলোচক। 
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মহৎ কাব্যমাত্রেরহই একটি [76558£০ বা বাণী থাকে । মাইকেলেক 
মেঘনাদবধ কাব্যকে খাঁটি মহাকাব্য বলতে ন। পারলেও নিঃসন্দেহে একে 
আমরা একটি মহৎ কাব্য বলতে পারি। এই কাব্যের ভিতর দিয়ে একটিমাত্র 
ৰাণীই মাইকেল বাঙালিকে দিয়ে গিয়েছেন । সে বাণীটি হলে! এই : সর্ববিধ 
নিয়তির উপরে জরক্ষেপহীন আত্মপ্রতিষ্ঠা। এবং একমাত্র রাবণ চরিত্রটিকে 
কেন্দ্র করেই মাইকেল নবজাগরণের এই মর্মবাণীকে সার্থক ভাষ! দিয়েছেন । 
হোমার বা মিলটন কিংবা শেক্সপিয়ার এখানে তাঁর কবি-মানসের উপর বিন্দু- 
মাত্র প্রভাব বিস্তার করতে পারেন নি। ধার কর! স্প্টি হলে মেঘনাদবধ কাব্য 
বাঙালির চেতনায় কখনই এতথানি স্থান জুড়ে থাকত না) এ তার নিজের 
অন্তরের স্থষ্টি। এ নবযুগের জীবনচেতনা ৷ সেই কাঁরণেই এই কাব্যের উজ্জল 
ৰর্ণচ্ছট। উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধকে এমনভাবে চিরকালের মতো বাড়িয়ে 
দিতে পেরেছে । এই গ্রন্থের স্থচনাতেই বলেছি, রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের 
মতো। যুগনায়কদের প্রবতিত নবীন জীবনচেতনা ও মূল্যবোধকে আয়ত্ত করেই 
উনিশ শতকের ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালির সমাজ ও সাহিত্যে আধুনিকতার 
প্রথম পদক্ষেপ ঘটে । মেঘনাদবধ কাব্যে রাবণের চরিত্রকে উপলক্ষ করে 
মাইকেল এই আধুনিক জীবন-বাণী এমন বিচিত্র ভাষায়, এমন একটি নৃতন 
ছন্দে আমাদের শোনালেন, য| আমর। তার পুর্বে কখনে। শুনি নি। বীরত্বে 
ও শোৌধে, বেদনায় ও মমতায় অভিপিঞ্চিত সেই বাণীর মধ্যেই প্রতিফলিত 
রেনের্সী-যুগের বাঁডালির জাতীয় জীবন এবং সেই জীবনের রূপৈশ্বর্য। এই 
আধুনিকতার সবচেয়ে বড়ে। অভিব্যক্তি আছে মেঘনাদবধ কাব্যের প্রত্যেকটি 
নারী-চরিত্রের মধ্যে । 

আমর জানি মাইকেলের যুগেও গতালগতিকতার অন্ধ জীবনাঁচরণের, 
সীমায় বাতাহত হয়ে ফিরত বাংলার পুররনারীদের জীবন। নিজের 
মায়ের জীবনেই তিনি এই ট্র্যাজেডি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। রামমোহন 
সতীদাহ নিবারণ করলেন, বিদ্যাসাগর বিধবা-বিবাহ 'প্রবর্তন.ও বহু-বিবাহ 
বন্ধ করলেন__বাঙালি নারীর ব্যক্তিসত্ব। এই কালের মধ্যে অনেকখানি উদ্ব দ্ধ 
হয়ে উঠতে পেরেছে। তারপর বেখুন-বিদ্যাসাগবের যত্বে নারী-শিক্ষারও 
প্রচলন তখন শুরু হয়ে গিয়েছে। তথাপি বাংলার পুরনাঁরীর জীবনের 
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ব্যর্থতা ও বেদনা ষোল আন। তখনো ঘোচে নি ব। বাংলার সাধারণ মেয়েদের 
অবস্থার শোচনীয়তা তখনো পর্যন্ত সাহিত্যে বা কাব্যে প্রতিফলিত হঙ্কে 
ওঠে নি। এরই জন্য সেদিন প্রয়োজন ছিল মাইকেল মধুস্থদন দত্তের মতো 
একজন যুগন্ধর কবির। প্রমীলা, মন্দোদরী, চিত্রাঙ্গদা, সীতা ও সরমা-__এই 
কয়টি নারী-চরিত্র চিত্রণে মাইকেল সচেতনভাবেই বাংলার পুরনারীদের স্মরণ 
করেছেন। গাহস্থয-জীবনের পবিত্রতা এবং অন্যদিকে মুক্তির বুভুক্ষা-_-সমাজ 
ও সংসারের বহুবিধ প্রথা ও সংস্কারের শৃঙ্খল থেকে মুক্তি_কাব্যের প্রত্যেকটি 
নারী-চরিত্রের মাধ্যমে মাইকেল এই দুটি বিষয় পাঠকের কাছে এমনভাৰে 
তুলে ধরেছেন_-যা! ভাঁরতচন্ত্র থেকে রঙ্গলাল কেউ পারেন নি। মেঘনাদবধ 
কাব্য তাই এক হিসেবে উনিশ শতকের বাঙলার নারী-জীবনের বেদনার 
কাব্য। অতৃলনীয় এবং অদ্বিতীয় । 


মেঘনাদবধ কাব্যের জনপ্রিয়তার আরো একটি নিগুঢ় কারণ আছে। 
আমর! দেখেছি, মাইকেলের স্বরূপ-পরিচয় নিহিত আছে তার জীবনব্যাপী 
কবি-প্রস্তৃতি ও কাব্য-সাঁধনার ইতিহাসে । তিনি সমস্ত জীবন ধরে নবধুগের 
শ্রে্ঠ কবি-প্রতিনিধি হবাঁর সাধনায় ব্যাপৃত ছিলেন। নবযুগের কবিত। 
স্ষ্টি করবেন তিনি-_তার সকল চিন্তা-ভাবনা যেন এই একটি কেন্দ্রবিন্দুতে 
এসে সংহত হয়েছিল । এই ছুশ্চর সাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্য মাইকেল তে তার 
জীবনই পণ করেছিলেন। তাই দেখি, তার অপরিমিত ভোগবিলাস, 
(মাইকেলের ভোগবিলাস স্থরা, স্তবখাছ্য, আর স্থবেশ-_ এই ত্রিসীমানার 
মধেই আবদ্ধ ছিল), খামখেয়ালি মেজাজ ইত্যাদি বহুবিধ দৌধক্ররটিকে 
ছাপিয়ে উঠেছে তাঁর আত্মপ্রত্যয়। এই আত্মপ্রত্যয় তার কাঁব্যপ্রতিভা 
উন্মেষের প্রধান উপাদান। একদিকে বিদ্রোহ ও বন্ধন ছিন্ন করার অনমনীক়্ 
দৃঢ় সংকল্প, অন্যদিকে প্রত্যাখ্যাত জীবনের জন্য অশ্রসজল স্বপ্রকরুণ আত্তি 
এই উভয় স্থর মাইকেলের জীবন থেকে তার কাব্যে-বিশেষ করে মেধনাদবধ 
কাব্যে সংক্রামিত হয়েছে । বিদ্রোহের সববাধ। চূর্ণকারী উন্মভ আবেগ ও 
আত্মগ্লানির মর্মদাহী অনির্বাণ তৃষানল--এরই দ্বার। গঠিত হয়েছে মাইকেলের 
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কবি-প্রকৃতি। ভার উদ্ধত আত্মতৃপ্তি ও উদ্দাম ভোগবাসনা তার অগপ্তরকে 
বিদীর্ণ করে দিয়েছিল-_সেই পথ দিয়েই এক শুভক্ষণে কাব্যলক্ত্ী প্রবেশ 
করেছিলেন যুগপ্রতিনিধি কবি মাইকেলের অন্তরে । তিনি লাভ করলেন 
দিব্যদৃষ্টি--তার মাঁনস-আকাশে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল যুগ-চেতনা-_-জননী 
জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী। মাইকেলের কাব্যলোক এই দিব্চেতনায় 
অভিষিক্ত । 

এইখানে প্রসঙ্গত: একটু ইতিহাঁসের কথা বলতে হয়। বেনের্সার একটি 
বিশেষ বণ্চ্ছটা হলে! স্বাদেশিকতা। যে কোনো দেশের নবজাগরণ এরই 
ভেতর দিয়ে সার্থক হয়ে থাকে । দীর্ঘকালের ইংরেজ-শাঁসনে ভারতবর্ষের 
পরাধীনতার জন্য বাঁংল। সাহিত্যের বিকাশে একটি স্থর বিশেষভাবে ধ্বনিত 
হয়ে উঠেছিল) সেটি দেশ-জননীর শৃঙ্খলমুক্তির স্থর। ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় 
ব্বাদেশিকতার সর প্রথম ধ্বনিত হয়েছিল। তারপর রঙ্গলালের কবিতায় 
বাঙালির স্বাদেশিকতা ও জাতীয়তাবোধ আরে। উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলে! । সাহিত্যে 
সেই প্রথম সমাজচেতন! ও জাতীয়তাবোধ প্রজ্জলিত হলে! । ঈশ্বর গুপ্তের 
শ্থদেশবাৎসল্য ও সমাজপ্রীতির ধারাকে কাব্যে বইয়ে নিয়ে এলেন রুঙ্গলাল। 
বাংল! কাব্যে প্রচলিত পয়াঁর ছন্দের নৃতন প্রাণসঞ্চার করলেন ঈশ্বর গুপ্ত । 
তিনিই প্রথম নিয়ে এলেন শবালঙ্কারের স্ুষ্ট প্রয়োগ । বামায়ণের পয়ারকে 
তিনি আপন প্রতিভায় অধিকতর শক্তিমান ও বাস্তবধর্মী করে দ্িলেন__ 
পয়ারের যে কত শক্তি ঈশ্বর গুপ্তই ত৷ প্রথম দেখালেন। রেনেসার প্রথম 
পর্বে বাংল! কাব্যে ঈশ্বর গুপ্চের এই দান শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণায়। তারপর 
যুগ আরে! এগিয়ে চললো, নবজাগরণ আরে! গতিবেগসম্পন্ন হয়ে উঠল । 
তখন প্রয়োজন হলে! পয়ারের নিগড় ভাঁঙবার। বিদ্রোহী ভিন্ন সে অসাধ্য 
সাধন করবে কে? মাইকেল এই পয্ারকেই রীতিগত আর একটি বৈশিষ্ট্য 
দান করে বহতা! নদীর মতো একে চঞ্চল ও প্রাণবান করে তুললেন। দাস্তে 
ও চসার যেমন কাব্যের ভাষা ও রীতি স্যষ্টি করেছেন, মাইকেলও তেমনি 
একটি সুপ্রতিষ্ঠিত রীতিকে বর্জন করে নৃতন রীতির প্রবর্তন করেছেন। 
রামমোহন-বিদ্যাসাগরের সংস্কার আন্দোলন যেমন উনিশ শতকের রেনেক্সীকে 
একট প্রচণ্ড গতি প্রদান করেছিল, মাইকেলের উদ্ভাবিত অমিত্রাক্ষর ছন্দও 
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তেমনি সেদিনের নবজাগরণকে দিয়েছিল একট! দুর্বার গতি। আর এই 
ছন্দের মাধ্যমেই অভিব্যক্ত হয়েছে তীর স্বাদেশিকত। । সমাজ-চেতনাঁর বলিষ্ট 
প্রকাশের জন্য সেদ্দিন এই ছন্দের প্রয়োজন ছিল । 


বাংল! কাব্য-সাহিত্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ একটি রীতিমতে। বিপ্লব । 

সমাজে রূপান্তর ঘটেছে- পুরাতন গতানুগতিক সমাঁজের পুনরাবৃত্তি 
নয় আবার বহিরাগত নৃতন সমাজের সংস্কৃতির হুবহু অন্ুকরণও নয়__ 
এই সমন্বয় ব। বিপ্রব মাইকেল সেদিন নিয়ে এলেন বাংলা কাব্যে এক 
নূতন ছন্দ প্রবর্তন করে। সমাজ, ধর্ম ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে রামমোহন ও 
বিদ্যাসাগর যে বিপ্লব এনে দিয়েছিলেন-__কাবোয তাঁই-ই নিয়ে এলেন জন্ম- 
বিদ্রোহী মাইকেল। নবজাগ্রত স্বাদেশিকতা ও সমীজ-চেতনাঁকে যুগের 
উপযোগী ভাষায় প্রকাঁশ করবার জন্যই তীকে ভাঙতে হলো পয়ারের শঙ্খল। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ ভিন্ন সেদিন বাংলা কাব্যে তথ| বাঙালির জীবনে যৌবন-মুক্তি 
সার্থক হতে! কিনা সন্দেহ। বাংল ছন্দের নবজন্মের যবনিকা উত্তোলন 
করলেন মাইকেল মেঘনাদবধ কাব্যে । সেই ছন্দেরই সম্পৃ্ণতা ও পরিণতিই 
শিক্ষিত বাঙালি ও জনসাধারণের চিত্তে এমন আলোড়নের স্যটটি করেছিল। 
যতিস্থাপনের এই যে বৈচিত্র্য, যথেচ্ছ-যতির এই যে উম্নিলতা, ছন্দের এই 
প্রবহমানতা যে কী অন্তহীন সম্ভাবনার ছুয়ার খুলে দিয়েছিল, ত! মেদিন 
কোনো অন্ুসন্ধানীর দৃষ্টিগোচর হয়নি। রবীন্দ্রনাথ মিথ্য! বলেন নি-_ 
“অপরিচিত অমিত্রাক্ষর ছন্দের ঘনঘর্থরমক্দ্রিত বুথে চড়িয়া সেই প্রথম আবিভ্‌ ত 
হইল আধুনিক কাঁব্যে রি।জবদুন্নত ধ্বনি” |” সত্যই, মাইকেলের সমগ্র কবিসন্ত! 
এই নবসঙ্গীতময় ছন্দে ধর! দিয়েছে । যতদিন বাংলা ভাষা থাকবে ততদ্দিন 
মেঘনাদ্বধ কাব্যের মেঘনির্ধোষ বাঙালিকে মুগ্ধ ও সচকিত করবে । কালের 
নিরবধি প্রবাহের সঙ্গে মিশে আছে বিদ্রোহী মাইকেলের অমিত্রচ্ছন্দের 
প্রবহমানত। । মিশে আছে বাঙালির জীবন-চেতনায়। বাংলার রেনেসীর 
মহাকাব্য মাইকেলের মেঘনাদবধ। নূতন আঙ্গিক ও নৃতন রূপকল্পের 
প্রতীক এই কাব্য। এই দিয়েই তিনি রচনা করে গিয়েছেন পরবত্তী 
বংশধরদের জন্য শাশ্বত গভীর জীবনপথ-রেখ।। 
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বলেছি অমিত্রাক্ষর ছন্দ একটি বিপ্লব । এই বিপ্লব শুধু যে ভাষা ছন্দের 
একটি আমুল পরিবর্তন এনে দিল তা নয়; এরই ফলে বাঁংল৷ সাহিত্যে গুধ- 
যুগের অবসান এবং ভারতচন্ত্রীয় ভাবধারাঁর অবলুপ্তি সুনিশ্চিত হলো। এই 
ছন্দ রেনেসীকে দিল একটি নৃতন বেগ, একটি অনাস্বাদিতপূর্ব আবেগ । ছন্দো- 
মুক্তির দুশ্চর তপস্ায় মাইকেলের দৃঢ়তা ও প্রত্যয়ের পরিচয় আছে রাজ- 
নারায়ণকে লেখা একটি পত্রে। কবি লিখছেন £ 
“আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশ্ঠই 
উপস্থিত হইবে যখন এদেশের সর্বসাধারণ জনগণ ভগবতী বাগ্েবীর 
চরণ হইতে মিত্রাক্ষর স্বরূপ নিগড় ভগ্ন দেখিয়া! চরিতার্থ হইবেন” 
কবির এই ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ হয় নি। 
বাংল৷ কাব্যসাহিত্যের বর্তমান রূপৈশ্বর্য তার চূড়ান্ত স্বাক্ষর বহন করছে 
আজ। মাইকেলের মেঘনাদবধ কাব্যেই আধুনিক বাংলা সাহিত্যে বিপ্লবের 


জয়ডস্কা সর্বপ্রথম বেজে উঠল । 


॥ ষোলো ॥ 


মাইকেলের কবি-কর্মের দ্বিতীয় পর্বের দ্বিতীয় প্রয়াস ব্রজাঙ্গন৷ কাব্য । 

অমিত্রাক্ষর ছন্দের আবিষ্কর্তার পক্ষে এও এক বিন্ময়কর স্যন্ি। 

বিস্ময়কর হলেও বাংলার কাব্যধারার সঙ্গে অসম্পূত্ত ব| বিচ্ছিন্ন নয়। 

স্মরণ করি ষোড়শ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্য। শ্রীচৈতন্যের অন্ুপ্রেরণায় 
বাংল! সাহিত্য তখন ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের ভাঁষাসাহিত্যকে পেছনে ফেলে 
অনেক দূর এগিয়ে এসেছে । কোনে! ধর্মপ্রচারক মহাপুরুষ কোনো! দেশের 
বা জাতির সাহিত্যের মোড় ফিরিয়ে দিয়েছেন, এমন দৃষ্টাস্ত সাহিত্য-সংসারে 
মাত্র একটিই আছে। তিনি বাংলার শ্রীচৈতন্ত । তার সময় থেকেই বাংল। 
কাব্যপাহিত্যে আমরা একট! বিরাট দ্িক-পরিবর্তন লক্ষ্য করি। ডক্টর বিমান 
বিহারী মজুমদার যথার্থই বলেছেন ; “চৈতন্যচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব প্রতিভার কিরণ- 
সম্পাতে বঙ্গপাহিত্য যে ছ্যতি লালিত্য লাভ করিয়াছে তাহার তুলন। বিশ্ব- 
সাহিত্যে বিরল ।".উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
পাশ্চাত্য শিক্ষীর প্রভাবে মেঘনাদবধ মহাকাব্য রচনা করেন। কিন্তু তাহার 
ন্যায় ব্যক্তিও বৈষ্ণব কবিদের অনুসরণে ব্রজাঙ্গন! কাব্য লিখিয়৷ প্রভৃত খ্যাতি 
লাভ করেন।” 

মাইকেলের এক জীবনচরিতকার লিখেছেন ; “অমিত্রচ্ছন্দ প্রবত্তনের 
সে সঙ্গেই মধুস্থদনের চিত্ত নিধুবাবু, রামবন্থু, হরুঠাকুর প্রভৃতি বাংলার 
প্রাচীন কবিওয়ালাদের রচিত সংগীতের প্রতি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
প্রসিন্ধ টগ্স-রচয়িত। নিধুবাবুর আদর্শে গীতিকা রচনা করিতে তিনি অভিলাষী 
হইয়াছিলেন।” কিন্তু এ পর্যন্তই । মাইকেলের কবি-প্রক্কতির বৈশিষ্ট্য এই 
যে, তা৷ কিছুতেই রুচিহীনতাঁকে বরদাস্ত করতে পারত না। কবিওয়ালাদের 
রচনার মধ্যে তিনি তাই ভোগলালসাঁর কদর্ধত। ভিন্ন আর বিশেষ কিছু 
দেখতে ন| পেয়ে মুখ ফিরিয়ে নিলেন। তার অনুসন্ধানী দৃষ্টি গিয়ে পড়ল 
জয়দেব-বিগ্যাপতির উপর। অপরূপ এক সৌন্দ্যের জগৎ উদ্ভামিত হলে৷ 
মহাকাব্য-রচয়িতার দৃষ্টিপথে। বৈষ্ণবের গীতিকবিতার সৌন্দর্ধে মুগ্ধ' হলো! 
মাইকেলের কবি-চিত্ব। সংকল্প করলেন মনে মনে গীতি-ছন্দে রচন। করবেন 
একখান! বই। 
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ঠিক সেই শুভ মুহূর্তে একদিন ভূদ্দেব এলেন মাইকেলের কাছে । বললেন__ 
মধু, তোমার কাব্যে সিংহনাদ শুনেছি, কিন্ত শ্ীকুষ্ণের বাঁশি কি তোমার হাতে 
বাজতে পারে না? মধুর কোমলকান্ত কবিতা রচন। করতে পার না তুমি? 
মহৎ প্রতিভ। কি না পারে? 
লোককে আশ্যধান্বিত করবার সঙ্কল্প নিয়েই তো মাইকেল বাংল! 
সাহিত্যে হাত দিয়েছিলেন-_বাংল। সাহিত্যে অসম্ভবকে সম্ভব করবার 
ছুশ্চর সাধনাঁই তে। তার সারা জীবনের সাধন । তাই ভূদেবের কথা 
শুনে, “মধুস্থদনের গীতি-কবিতা রচনার অন্তনিহিত প্রচ্ছন্ন বাসনা 
প্রবল হইয়। উঠিল। বাঁডালি-হ্ৃদয়ের কমনীয় উচ্ছ্াসের প্রথর বেগ তিনি 
সন্বরণ করিতে পরিলেন না।” তার চিত্ত-তটে উত্তাল জলধিগর্জনের সঙ্গে 
প্রবাহিত হলে! যমুনার মধুর কলধ্বনি-_মহাঁকাব্যের উদাত্ত সঙ্গীতের ধাবায় 
এসে মিশলো৷ বৈষ্ণবপদলহরীর শান্ত সুমধুর ধ্বনি। বহুকাল পরে মধুস্থদনের 
বীণাঁয় বেজে উঠল শ্রীরাধিকার বিরহ-গাথা। সেই গাথা বঙ্কত হলে! 
ব্রজাঙ্গনায়। 
ব্রজাঙ্গনা কাব্য মীইকেলের কবি-প্রতিভার আর এক নৃতন স্থষ্টি | 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে যেমন, মিত্রাক্ষরেও তেমনি সরস স্থমিষ্ট কবিতার 
মধু ঢেলে দিলেন মাইকেল । 
তিলোত্তমাসস্তব কাব্য) আর “একেই কি বলে সভ্যতা'_কাব্য ও 
প্রহসন এক সঙ্গে রচন| করে মাইকেল যে বিস্ময়ের স্যস্ি করেছিলেন, তার 
চেয়ে বেশি বিস্ময়কর যুগপৎ মেঘনাদবধ কাব্য ও ব্রজাঙ্গন| কাব্যের রচনা! । 
মেঘনাদবধের নবম সর্গ লিখবাঁর সময়েই মাইকেল এক চিঠিতে লিখছেন £ 
“মেঘনাদের পর এইবার বীররসের কবিতাঁকে বিদায় সম্ভাষণ 
জানাব। তাহা নহিলে আমার নূতন কাব্যপ্রয়াস পূর্বেকার 
অনুভূতিমাত্র হইবে। কিন্তু রোমান্টিক ও গীতিকবিতার প্রশস্ত 
ক্ষেত্র পড়িয়৷ রহিয়াছে, এবং আমার মনে হয় আমার কৰিমন 
গীতিধর্মী।” 
এই গীতিব্যাকুলতা মাইকেলের কবি-কল্পনায় আকম্মিকভাবে আসে নি। 
মেঘনাদবধ কাব্যের চতুর্থ সর্গ রচনা কালেই তিনি গীতিকবিতায় মাধুর্য প্রথম 
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অনুভব করেন। প্রকৃতপক্ষে মেঘনাঁদবধের চতুর্থ সর্গটি যে অপূর্ব লিরিক 
গুণবিশিষ্ট, সে বিষয়ে মাইকেল নিজেই মচেতন ছিলেন। ব্রজাঙগনার রচনা- 
কাল ১৮৬০ । কাব্যটি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৬১-তে। তখন মেঘনাদবধ 
কাব্যের প্রথম খগডমাত্র প্রকাঁশিত হয়েছে । কিন্তু রাজনারায়ণ বন্থুকে লেখা 
মাইকেলের একখানি পত্র থেকে আমরা জানতে পারি যে, তিলোভম৷ রচনা- 
কালেই কবি ব্রজাঙ্গনার প্রথম কয়েকটি কবিতা লিখেছিলেন । অর্থাৎ একই 
সময়ে মাইকেলের কলম থেকে অমিত্রচ্ছন্দ ও গীতিছন্দ এবং প্রহসন বেরুচ্ছে। 
মাইকেল তার সকল নাটক ও কাব্যেই কোনো না কোনে সংস্কৃত কবির 
একটি শ্লোক উদ্ধত করেছেন। ব্রজাঙ্গনাতেও তার ব্যতিক্রম হয় নি। 
পদাহ্কদূত' থেকে তিনি ব্রজাঙ্গনা কাব্যে এই শ্লোকাঁংশ সন্নিবি্ই করেছেন £ 
“গোপীতর্তৃবিরহবিধুরা উন্মত্তেব”__এবং এরই মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে 
ব্রজাঙ্গনার মূল স্থর-_রাধার বিরহের দিব্যোন্সাদ অবস্থা । প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের নান! মহৎ কাব্য ও মহাকাব/সঞ্চারী মাইকেলের কবি-মানসে 
লিরিক-কল্লিত ব্রজাঙ্গনার আবির্ভাব, বাংল! দেশের বাঙীলি-ধর্মী ভাবনাঁরই 
এক উজ্জ্বল অভিব্যক্তি | এই কাব্যের সৌন্দর্য-বিচারে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ 
প্রবল। এই মতভেদের কারণ তার! বেষ্ব পদাবলীর ভাবরূপের সঙ্গে 
ব্রজাঙ্গনার তুলনা করতে গিয়ে ইতিহাসকে বিশ্বত হয়েছেন। ইতিহাসের 
গতিপথেই সাহিত্যের বিকাশ । “ষোড়শ শতকের জীবন-বাণী ও প্রাণচেতন। 
উনিশ শতকেও প্রত্যাশ। করতে চাওয়া ও ইতিহাসের কালাশ্রিত গতিকে 
রুদ্ধ করার আকাজ্ষাতে কোন পার্থক্য নেই।” 

বন্দিনী নারীর বেদনায় উনিশ শতকের রেনেসী উত্তপ্ত পরিবারে ও 
সমাজে নারীর স্বাতন্ত্য গ্রতিপদে উপেক্ষিত। রামমোহন-বিদ্যাসাগর যেমন 
সেই বেদনাকে, বঞ্চিত নারী-জীবনের সেই আতিকে হৃদয় দিয়ে অনুভব 
করেছিলেন, শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে মাইকেলের কাব্য ও নাটকে সেই অন্ুভূতি 
যেন একট! বলিষ্ঠ বাঁণীমুতি নিয়ে আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হলে । ব্রজাজনার 
রাধাও প্রমীলা-মন্দোদরী-নীতাঁর মতো! পরিবেশ-লাঞ্ছিতা আত্মসচেতন নারী- 
মানসের বেদনাঁতি। তাই মাইকেলের বাঁধা বৈষ্ণবের বাঁধ থেকে স্বতন্ত্র। 


বল্পত-বঞ্চিত। রাধা আর তাগ্য-বঞ্চিতা সীতাকে মাইকেল একই তুলিকা- 
১৩ 
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সম্পাতে চিত্রিত করেছেন । মাইকেলের মন বাঙালির মন; তাঁর কবি-ধর্ম 
বাঙালি-ধর্মী ভাবনার আশ্রয় আহুকুল্যেই বিকশিত হয়েছে, পরিণতি লাভ 
করেছে। বহুপাঠী মাইকেলের কবি-চিত্তে প্রাচ্য কি প্রতীচ্য, কোনে! মহা- 
কবিরই ভাবনার ছায়াঁপাত হয় নি, আঙ্গিক হয়ত নিয়েছেন, কিন্তু ভাবসম্পদ 
তার নিজস্ব । তার প্রতিভার স্বাতন্ত্য এইখানেই । ব্রজাঙ্গন। ঠিক মহাজন 
পদ্দাবলী নয়। এই প্রসঙ্গে সাহিত্য পরিষৎ কতৃক প্রকাশিত 'ব্রজাঙ্গনা”র 
ভূমিকায় সম্পাদকদ্য় যথার্থই বলেছেন £ 
“এগুলি স্থরে গেয় মহাঁজন-পদাঁবলীও নয়; আবার পালায় বিভক্ত 
কবি ব৷ পাচালি গানও নয়। মধুস্দ্রন স্বয়ং এগুলিকে 06 আখ্যা 
দিয়াছেন। অমিত্রাক্ষর ছন্দ ও চতুর্দশপদী কবিতার মত মধুস্থদন 
বাংলায় এই শ্রেণীর গীতি-কবিতারও জন্মদাতা” 
আধুনিক লিরিক কবিতার সুচনা এখান থেকেই । এই ব্রজাঙ্গনার 
বাধা-বিরহের অন্তরালে রয়েছে উনিশ শতকের বাংলার নারী-জীবনের 
মর্মপীড়া। এরই বেদনা-মধুর প্রকাশ মাইকেলের ব্রজাঙ্গন।। এখানে ভক্তির 
প্রশ্ন গৌণ, রেনে্সীর ধর্মই মুখ্য । পত্রজাঙ্গনার ভাষা মধুসথদনের গ্রন্থসমূহের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা মধুর এবং সংস্কৃতভাবাপন্ন। জয়দেব ও বিদ্যাপতির ভাষার 
আদর্শে তাহা কল্পিত হইয়াছিল।” মাইকেলের এই কাব্যখাঁনি অসমাপ্ত । 
পরিকল্পিত কাব্যের মাত্র প্রথম সর্গটি-_রাঁধা-বিরহ--কবি রচনা করেছিলেন । 
বহুকাল বাদে “বিহাঁর* নামে আর একটি সর্গ রচনায় হাত দিয়েছিলেন, কিন্তু 
তা তিনি সম্পূর্ণ করতে পারেন নি- মীত্র ছু'টি কবিতা লিখেছিলেন। তাই 
আবার বলতে ইচ্ছ! হয়-_মাইকেল অসমাপ্ত কাব্যের কবি। 


জ্যোতিরিক্দ্রনীথের “জীবনস্থতি” থেকে আমরা জানতে পারি যে, 
মাইকেল ব্রজাঙ্গনার স্বত্ব বৈকুঠ দত্তকে দান করেন । এই বৈকু দত্ত ঠাকুর- 
বাড়ির একজন অনুগত লোঁক ছিলেন। তিনি একজন কাব্যরসিকও ছিলেন 
এবং ব্রজাঙ্গনার পাঙুলিপি পড়ে মৃগ্ধ হন। “মাইকেল তাহাই জানিতে 
পাঁরিয়া ব্রজাঙ্গন! কাব্যের সমস্ত স্বত্ব সেই পাওুলিপি অবস্থাতেই বৈকুবাঁবুকে 
দান করেন। বৈকুগ্ঠবাবু নিজব্যয়ে কাব্যখানি প্রথম প্রকাশ করেন ।” 
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পূর্বের ন্যায় মাইকেল তীর ব্রজাঙ্গনা কাব্যের এক কপি রাঁজনারায়ণকে 
পাঠিয়ে দিলেন এবং তার নিরপেক্ষ অভিমত চেয়ে বন্ধুকে একখানি পত্র 
লিখলেন। সেই পত্রের শেষাংশে তিনি লিখছেন: “একটি বিয়োগান্ত 
নাটক, একখণ্ড কবিতাঁবলী ও একটি কাব্যের অর্ধাংশ__এসবই আমার এক 
বছরের ফসল আর সে-বছরও এখনে পর্যস্ত মাত্র অর্ধেক অতিক্রান্ত হয়েছে। 
যদি আর কিছুর জন্যে আমার প্রশংসা করতে ন! পারো, তা৷ হলে অন্ততঃ এটুকু 
নিশ্চয়ই বলবে যে আমি শ্রমবিমুখ নই।” মূল ইংরেজি চিঠিতে মাইকেল 
£7% ?)808/51770%5 ৫০ কথাটি ব্যবহার করেছিলেন । এই উক্তিটি নিঃসন্দেহে 
মাইকেলের কর্মঠতাঁর পরিচায়ক । তেমনি অন্য একখানি চিঠিতে দেখতে 
পাই, মাইকেল তার সাহিত্যসাঁধন সম্পর্কে লিখছেন__“পার্বত্য স্রোতম্বতীর 
বেগে আমি কাজ করে চলেছি ।” মাঁইকেলের উদ্দাম ও উচ্ছল প্রাণশক্তি 
বাইরে নিরলম কর্মোছ্যমের ভেতর দিয়ে প্রকাশ পেয়েছিল তার স্বল্লকালের 
সাহিত্যজীবনে। বাণীর সাধনায় মাইকেল সত্যই নিরলম সাধক ছিলেন-__ 
এবং সাধকোঁচিত নিষ্ঠা ও একাগ্রতা! ছিল বলেই না তিনি সেই সাধনায় এমন 
আশ্চর্য পিদ্ধিলাভ করে সাহিত্য-সংসারে এমন বিপুল কীতি অর্জন করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন । 


ব্রজাঙ্গনা যখন মধুর মুরলী নিম্বনে চারদিক ম্চকিত করে বাংলার 
সাহিত্য-অঙ্গনে দেখা দিল, তখন মাঁইকেলের বয়স সাইত্রিশ । যৌবন অতিক্রান্ত 
বললেই হয়। তার তখনকার সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের দিকে 
আমর। একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করব। কবি হিসেবে তার খ্যাতি তখন প্রায় 
সার। বাংল! দেশে ছড়িয়ে পড়েছে । বিদ্যাসাগরের মতো মাইকেলের নাম 
তখন বিদপ্ধ ও মন্ত্রান্ত সমাজের সকল লোকের মুখে । আধুনিক বাংল! সাহিত্য 
তখন রেনেস্ীর গ্রতিপথে অনেকখানি পথ অতিক্রম করেছে দুইটি শিল্প-মূর্তিকে 
পুরোভাগে রেখে-একজন কবি, অপরজন ওপন্যাসিক। মাইকেলের দীপ্ত 
আত্মগ্রত্যয় আর বঙ্কিমচন্দ্রের বিশ্ব-প্রসারি অনন্ত জীবন-জিজ্ঞানা এবং বাস্তব 
জীবন-বুদ্ধি, বাংলা লাহিত্যকে দিয়েছে এক নৃতন গরিমী। দীনবন্ধু মিত্রের 
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নাট্যপ্রতিভাও তখন 'নীলদর্পণ, নাটককে কেন্দ্র করে সাহিত্যে এনে দিয়েছে 
একট! প্রচণ্ড আলোড়ন । আপাততঃ আমাদের আলোচনার বিষয় মাইকেল। 
জোড়ার্সীকোর ঠাকুর বাড়িতে মাইকেলের যাঁওয়া-আস! ছিল। মহষি স্বয়ং 
মাইকেলকে “কবিকুল-কেশরী' বলে সমাদর করতেন এবং তার মুখ থেকে 
মেঘনাদবধের আবৃত্তি শুনতে ভালবাসতেন। জোড়ার্সীকৌর কালী প্রসন্ন 
সিংহের বৈঠকখানা তখনকার কলকাতায় আর একটি প্রসিদ্ধ সাংস্কৃতিক 
কেন্দ্র বলে পরিগণিত ছিল । এখানেও মাইকেলের সমাগম ঘটতো৷। পটলডাঙাঁয় 
সংস্কৃত কলেজের সম্মুথে অবস্থিত শ্তামাচরণ দে-র বৈঠকখান! ছিল শহরের আর 
একটি বিদ্ধ্জন সম্মেলনের কেন্দ্র। বিদ্যাসাগর থেকে দীনবন্ধু মিত্র সকলেই 
এখানে তাদের জীবনের বহু সন্ধ্যা যাপন করেছেন। এখানেও মাইকেলের 
আবির্ভাবে আসর জমে উঠত । আলাপচারী মাইকেলের প্রাণোচ্ছল ও সরল 
হাস্ত-পরিহাসই ছিল সকলের পরম উপভোগ্যের বিষয়। কলকাতার বাইরে 
শ্রীরামপুরের প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী গোপীরুষ্ণ গোন্বামীর বাঁড়িতে পর্যন্ত মাইকেল 
মাঝে মাঝে গিয়ে উদয় হতেন; উত্তরপাড়ার প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
ভবনেও তিনি মাঝে মাঝে নিমন্ত্রিত হতেন। মাইকেলের মতে। আলাপচারী 
ব্যক্তি সেদিনের বাঙালি সমাজে খুব কমই ছিলেন--এ কথা তার সমসাময়িক 
সকলেই স্বীকার করেছেন। ঝামাঁপুকুরে দিগম্বর মিত্রের রাঁজসিক বৈঠকখান। 
তার আগমনে ঝলমল করে উঠতো! । আবার দ্িগন্বর মিত্রের বাড়ির সামনে বন্ধু 
তারকনাথ ঘোষের বাড়িতেও সময়ে সময়ে সাহিত্য-বৈঠকে তিনি মিলিত 
হতেন। তখনকার দিনে ঝামাপুকুরে তাঁরক ঘোঁষের বাড়ি ছিল শহরের 
অন্যতম প্রপিদ্ধ সারম্বত-কুগ্ত ; মাইকেল, দীনবন্ধু ও বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বদা গতিবিধি 
ছিল এখানে । থিয়েটার রোডে ব্যারিস্টার মনোমোহম ঘোষের ড্রয়িংরমও 
মাইকেলের উচ্চ হাসিতে প্রতিধ্বনিত হতো৷। এ ছাড়া, বন্ধু গৌর বসাকের 
বাড়ি তো তার নিজের বাঁড়ি বললেই চলে- গৌর বসাক যখন কলকতায় 
থাকতেন তখন তাদের বাড়িতে মাইকেলের নিমন্ত্রণ নিয়মিত ছিল এবং 
মাইকেলের জন্য এক সেট স্বতন্ত্র রূপোঁর বাসনের ব্যবস্থা ছিল এখানে। 
কথিত আছে, তার মায়ের হাঁতে বান্না মোচার ঘণ্ট মাইকেলের অতি 
প্রিয় ছিল। পাইকপাড়ার বাজবাটি, মহাঁরাজ। যতীন্দ্রমোহনের মরকত 
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কুঞ্জ, বর্ধমানের মহারাজার গোলাপবাগ- সেখানেও অবসর মতো মাইকেল 
যেতেন। এর থেকেই মাইকেলের জনপ্রিয়তা আমর! কিছুটা অনুমান 
করতে পারি। এই সময়টুকুই মাইকেলের জীবনের সৌভাগ্যের দিন। 
যে সমাজকে একদিন হৃদয়ের এক উচ্চ আকাজঙ্ষার বশবতাঁ হয়ে তিনি 
ত্যাগ করেছিলেন, কবি-জীবনে সেই সমাঁজেই তাঁর সমাদর হয়েছিল সর্বাধিক। 
নামে মাত্রই. তিনি মাইকেল ; কিন্তু বাঙালির কাছে তিনি চিরদিনের প্রিয় 
মধুস্দন। সেদিনের কলকাতার বিদগ্ধ ও সম্ত্রান্ত মাজে সকলের মুখে মুখে 
ফিরতো! একটি নাম _ মধুস্থদন । খ্রীস্টান সমাজ কিন্তু তাঁকে দূরেই রেখেছিল-_ 
ষদ্দিও তিনি নিজে সেই সমাজ ঘেষে থাকতে চেয়েছিলেন । শেষ জীবনে, 
মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বে মাত্র, আমরা! দেখতে পাই যে, কোনে একটি মোকদ্দমা 
উপলক্ষে পুরুলিয়ায় এলে পরে স্থানীয় শ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় মাইকেলকে সেখানকার 
মিশন হাউসে অভ্যর্থনা করেছিলেন। কিন্তু কলকাতার খ্রীষ্টায় সমাজে তাঁর 
অভ্যর্থনার কোনে বিবরণ পাওয়া যায় না । কিন্তু এর জন্যে মাইকেলের মনে 
এতটুকু ক্ষোভের দাগ পড়েনি। ছনম্বর লোয়ার চিৎপুর রোডের বাড়িতেও 
অন্তরঙ্গ বন্ধুদের নিয়ে মাইকেল বহু সন্ধ্যা, বহু রাত্রি আনন্দে ষাপন করেছেন। 
সুতরাং ১৮৬১-তে মীইকেলের সামাজিক প্রতিষ্ঠা তার চির অভাবগ্রস্ত জীবনে 
নিশ্চয়ই কিছুটা সুখের সঞ্চার করেছিল। 

যেখানে যে-আঁসরে যতটুকু সময়ের জন্য সেই 'শালপ্রাংশুমহাতূজ' পুরুষ- 
সিংহ কবির আবির্ভীব ঘটতো, সেখানেই সকলে সবিম্ময়ে তাকিয়ে দেখতো 
মাহ্ষটিকে । দেখতো মাইকেলের ঈষন্ুক্ত অধরোষ্ঠ যেন সর্বদা নীরব ভাষায় 
নিজের মনের কথা বলে চলেছে; দেখতো মাইকেলের চোঁখের অচঞ্চল 
উদ্দারতায় ও ওষ্ঠের ব্যগ্র বাচালতায় কত প্রভেদ! চোখে প্রতিভা, ওষ্টে 
চরিত্র। বক্তা এবং অতিব্যক্তিক মাইকেলের সমাগমে যে কোনো আসর 
ঝলমল করে উঠতো। তীর প্রাণোচ্ছলতা মূহূর্ত মধ্যে সকলের মধ্যে সঞ্চারিত 
হয়ে ফেত। তিনি যে নব জাগরণের বিষাঁণ। 

শ্যামাচরণ দে-র বৈঠকখানার একটি দিনের ঘটনা এখানে উল্লেখ করব। 
একদিন বর্ধার এক সন্ধ্যায় মাইকেল টম টম চড়ে এসে হাজির হলেন সেখানে । 
সেদিনের মজলিসে বি্ভাসাঁগর অন্ুপস্থিত। এবং বিদ্যাসাগরের বিষয় নিয়েই 


১৫০ মাইকেল 


সেদিনের বৈঠকে আলোচনা হচ্ছিল। আলোচনার মাঝ পথে এসে উদয় 
হলেন মাইকেল। তার স্বভাঁবসিদ্ধ সরস বাঁক্যে সকলকে শিষ্টাচার জানিয়ে 
মাইকেল জিজ্ঞাসা করলেন-_-“০ছ১ [0 00591 1186 15 0০ 5801০06 
17782669106 6০-0975 0150055101) ?” শ্যাঁমাচরণ দে বললেন-_বিগ্যাসাগর। 
আমাদের মধ্যে আলোচন৷ হচ্ছিল যে এখন বাংলা দেশে তার মতন বিদ্বান 
আর কে আছে? এই কথ শুনে মাইকেল খুব হাসলেন-_শিশুর মতে। সেই 
প্রাণখোলা সরল হাঁসি_-তারপর ঈষৎ গম্ভীর হয়ে বললেন, [০7060] ][ 
৪0) (21) 01109 1901:)20 0021 001 ৬1099858591. 91010 01790 0069103 
110001116--1 172৮2 100 17621011106 1)107-1019 15 006 50100171১62 
[172৬০ ০৬০1: 5921) 01: 3217598] 1795 ০৮০: 5০1)৮--বলতে বলতে 
মাইকেল উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলেন । তাঁর গলার স্বর রুদ্ধ হলো। সকলে নির্বাক 
বিম্ময়ে মাইকেলের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 


কিন্তু তার পারিবারিক জীবন এই সময়ে কি রকম ছিল? এই প্রসঙ্গে 
মাইকেলের প্রথম জীবনচরিতকার যোগীন্দ্রনাথ বস্থু লিখেছেন £ 

“পূর্বের ম্তায় তখনও তিনি পুলিশ আদালতে কার্য করিতেছিলেন ; 
রাঁজকার্ধ, পুস্তক বিক্রয়ের আঁয় এবং পৈতৃক সম্পত্তি হইতে তাহার 
যে অর্থাগম হইত, তাহাতে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ন্যায় স্বচ্ছন্দে তাহার 
দিনপাত হইত, তাহার দ্বিতীয়া পত্বীর গর্ভে একটি পুত্র ও একটি 
কন্ত। জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল; বাংল। ভাষার একজন অদ্বিতীয় লেখক 
বলিয়। তাহার নাম সকলেরই পরিচিত হইয়াছিল । স্তরাঁং যেসকল 
সামগ্রী লইয়! মানুষ পারিবারিক জীবনে স্থখী হয়, তাহার কিছুরই 
তাহার অভাব ছিল না; অথচ তিনি একদিনের জন্যও স্থখী ছিলেন 
না।."'ধন, যশ, পরিবারবর্গের ন্েহ, কিছুই তাহাকে স্থখী করিতে 
পারে নাই। বাহিরে লোকে দেখিত, তিনি বিলাসী, আমোদ 
নিরত এবং উদ্বেগশূহ্য, কিন্তু অভ্যন্তরে তাহার হৃদয়, এক এক সময় 
বিষম যন্ত্রণায় দগ্ধ হইত।” 

যোগীন্দরনাথ যে পৈতৃক সম্পত্তির কথা উল্লেখ করেছেন, তা মাইকেল 
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তার আত্মীয়-ন্বজনের সঙ্গে সুদীর্ঘ কাঁল মামলা করার পর উদ্ধার করেছিলেন । 
যতটুকু ভূ-সম্পত্তির অধিকারী তিনি তখন হতে পেরেছিলেন, তখনকার দিনে 
তার মূল্য ছিল প্রায় একলক্ষ টাকা । 

তাঁর জন্মলগ্নেই বিধাতা মাইকেলের ললাটে একে দিয়েছিলেন অশাস্তির 
টিকা । তাই দেখতে পাই জীবনে কোনে! অবস্থাতেই সখ, শাস্তি ব! তৃপ্তি তার 
জীবনের ত্রিসীমানাঁর মধ্যে ছিল না। সংসারে একজন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালির 
জীবনে য| আশা করা যায়,_ধন, জন, মান এবং প্রতিপত্তি--কিছুরই তো৷ অভাব 
ছিল ন৷ মাইকেলের, তবু মানসিক অশান্তির উত্তাপে তাঁকে জর্জরিত হতে হয়েছে 
আজীবন। আবার আমর! তার বিচিত্র জীবনেতিহাসে এও দেখতে পাই যে, 
এক প্রবল মানসিক শক্তির অধিকারী ছিলেন বলে তিনি জীবনের সকল রকম 
অবস্থার মধ্যে মাঁথা উচু করে ফ্রাড়িয়েছিলেন একটা রাঁজকীয় মর্ধাদা নিয়ে। 
অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু ধারা ছিলেন- সেই গৌর বসাক, ভূদেব কি রাজনারায়ণ__ 
তাঁরা স্বচক্ষে কবির দাঁিপ্র্যক্রিষ্ট জীবনকে দেখছেন, কিন্তু তীদের কারে! কাছেই 
মাইকেল কখনে৷ তাঁর অভাবের কথা জানাতেন না। মুন্সী বাজনারায়ণ 
দত্তের ছেলে তিনি-_-উত্তরাধিকার স্বত্রে তিনি নিশ্চয়ই তার পিতার স্বভাব 
কিছুটা পেয়ে থাকবেন। দারিদ্র্য মাইকেলের চিরসহচর, অশান্তি তার 
বিধিলিপি। মাইকেলের অন্তরের এই বেদন! তীর শ্রেষ্ঠ কাব্যের বহু স্থলে 
রাঁবণের মুখ দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । স্বর্ণলঙ্কাঁর অধীশ্বর, ব্রিলোকবিজয়ী 
রাবণের সর্বপরিজনহীন নিঃসঙ্গতা, তার অন্তজ 1লার ভেতর দিয়ে মাইকেল 
যেন নিজের অন্তরের ইতিহাঁসকেই তুলে ধরেছেন। মেঘনাদবধ কাব্য এক 
হিসাবে মাইকেলেরই আত্মচরিত, তারই জীবনকাব্য। 


কি পাঁপে লিখিলা 
এ পীড়া দারুণ বিধি, রাবণের ভালে? 


অথবা, 
নিদারুণ বিধি, এতদিনে এবে 
বাম মম প্রতি। 
অথবা, 
শুভাশুভ ঘটে ভবে বিধির বিধানে । 


_ বাবণের এই কথাগুলি মাইকেলেরই অন্তরের হাহাঁকার ভিন্ন আর কি? 
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তার হৃদয়ের এই মর্মভেদী বিলাপ আরো! তীব্রভাবে ধ্বনিত হয়েছে, এই সময়ে 
রচিত প্রসিদ্ধ 'আত্মবিলাপ” কবিতাটিতে | মাইকেলের কলম দিয়ে খন বাঁধার 
বিরহ অপূর্ব কাঁব্যশ্ী নিয়ে বেরুলো, তখন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর একদিন 
মাইকেলকে ত্রন্ষঙ্গীত রচনা! করতে অনুরোধ করেন। এই প্রসঙ্গে তার এক 
জীবনচরিতকার লিখেছেন £ 
“কিন্ত তিনি সে অঞ্রোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই। তৎপবিবর্তে 
মযুস্থদন, তাহার বিষাদময়ী পূর্বস্থৃতি বিজড়িত, “আত্মবিলাপ, 
শীর্ষক একটি কবিতা রচনা! করিয়া তাহাকে প্রদান করেন । সতোন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর ইহা ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্বের আশ্বিন মাসের 'তত্ববোধিনী” 
পত্রিকায় প্রকাঁশিত করেন ।” 
মাইকেলের আত্মবিলাপ রাবণের বিলাপের চেয়েও গভীর ও মর্মম্পর্শা । 
এ তাঁরই জীবনের এবং প্রত্যেক মানুষের ব্যর্থজীবনের তীব্র মানস বিক্ষোভ । 
নানা বিপরীত শক্তির সংঘাতে দোলায়মাঁন ও বিক্ষুব্ধ কবিচিত্তের মর্মবেদন! এই 
কবিতাটির প্রতিটি ছত্রে ধ্বনিত। কবি ও নাট্যকার হিসাবে তিনি ঝড়- 
ঝাপটার যুগ অতিক্রম করেছেন, কিন্তু কোন্থানে নোঙর ফেলবেন তা ঠিক 
করতে পারছেন না। জীবন তাঁর কোনো দিনই সুশৃঙ্খল নয়, শান্ত নয়। 
আত্মবিলাঁপ সম্পূর্ণভাবেই মাইকেলের আত্মচিন্তা। এমন 30117) অথচ 
করুণ কবিত! বাংল! কাব্জগতে আর ছুটি নেই। এর সঙ্গে তুলনা করে 
যেতে পারে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের “তপোভঙ্গ” কবিতাটি। আত্মবিলাপের 
প্রেরণা কবির গভীর ছুঃখাহুতৃতির মর্মমূলে । কবির জীবনে চাওয়া-পাঁওয়ার 
ব্যর্থতা থেকে যে বেদনা, ত৷ তে৷ ছিলই-_তাঁর চেয়েও বেশি ছিল স্বখাত-সলিলে 
ডুবে মরার ছুঃখ। তাই “আত্মবিলাপের” মধ্যে আত্মধিক্কারের স্থুরটিই স্পষ্ট। 
ঘে বিপুল শক্তি ও সম্ভাবনা নিয়ে মাইকেল কাব্য-সংসারে এসেছিলেন, সে 
বিষয়ে আত্মচেতন ছিলেন বলেই অপচয়ের বেদনা কবিকে গীড়া দিয়েছে। 
সাহিত্যাকাঁশে উদ্কার মতো ছুর্মদ আবেগে অক্লান্ত ছুটাছুটির পর যখন তিনি 
আপনার কক্ষটিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, তখন সে দীপ্তি হয় তো ক্ষীয়মান। 
তাই সেই সীমাহীন আক্ষেপ কবিকে থেকে থেকে তুষের আগুনে দগ্ধ করেছে। 
সেই ইতিহাসই আত্তরিকতার সঙ্গে ব্যক্ত করেছেন মাইকেল এই কবিতাটিতে। 
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এর প্রকৃত মূল্য এইখানেই । শুন্যচারী ভাঁবন্বপ্ন নয়, বেদনার হলাহলমথিত 
এর স্থধারস। তাই এর উপভোগ্যতা এত নিগুঢ়। কবির অন্তগূর্চি বেদন! 
রসে রূপে আর অনুপম উপমায় ফুঠে উঠেছে এই কবিতাটির স্তবকে স্তবকে। 
কবির বেগবান প্রর্কৃতি আর কল্পনার প্রাচ্য ছন্দের উদ্দাম নৃত্যের মধ্যে যেন 
প্রতিফলিত। সেই শক্তি, বিছ্যুৎগর্ভ প্রতিভার সেই প্রদীপ্ত ন্ম.রণ মর্মভেদী 
হাহাকারের, কাঁলে৷ মেঘ দীর্ণ করে খেলে গিয়েছে। "আত্মবিলাপ" সত্যই 
মাইকেলের অন্তরের একটি বিশ্বস্ত আলেখায । আবার বাস্তবতার তপ্ত কটাহে 
আবতিত মানবাত্মার আর্ত আক্ষেপ এই কবিতাঁটি। 

বলেছি, “আত্মবিলাপ' মাইকেলের আত্মচিস্তা। প্রায় লক্ষ টাক মূল্যের 
পৈতৃক জমিদারী লাভ করা সত্বেও কি গভীর যন্ত্রণায় মাইকেলের জীবন 
অতিবাহিত হতো, কবি সেই ইতিহীসই ব্যক্ত করেছেন তার এই কবিতাটির 
মধ্যে । মাইকেল তার অতীতে জীবনের বহুবিধ বিড়ম্বনার কথা, বহুবিধ 
আশাভঙ্গকের বেদনার কথ! এই কবিতায় মরলভাবে বলেছেন, এমন কি 
সাহিত্যকর্ষে লি্$ হয়ে আশান্যায়ী অর্থোপার্জন ন| হওয়ার দরুণ যে ক্ষোত, 
তাও তিনি এখানে অকপটে এবং ব্যথিতচিত্ে বলেছেন ;_ নিজের বহুবিধ 
দৌধক্রটির জন্য কবি যে অনুতপ্ত, সে কথাও মাইকেল গোপন করেন নি--“কিস্ত 
হিন্দু ধর্ম ত্যাগ করিয়া শ্রষ্ট ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া, তিনি যে কিছু 
অন্যায় কার্য করিয়াছেন, এরূপ কোথাও ইঙ্গিত-আভীসও করেন নাই।” এই 
আত্তরিকতা মাইকেলের বলিষ্ঠ মনেরই পরিচায়ক। এটুকু না থাকলে 
মাইকেল কপটাঁচারী বলে আখ্যাত হতেন। এই আত্তরিকতা তার চরিত্রকে 
এক অপূর্ব মহত্বে মণ্ডিত করেছে। ধর্মাস্তর গ্রহণের প্রাক্কালে ধর্মীচার্য ভিলট 
যে নামে তাকে খ্রষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করেছিলেন, তার পিতৃ-দত্ত নামের প্রথমে সেই 
নামটি তিনি অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গেই ব্যবহার করতেন। তাই শধুস্থদরন' 
নামটির মধ্যে কবির চবিত্র যতখানি ন৷ অভিব্যক্ত হয়েছে, তার চেয়ে অনেক 
বেশি অভিব্যক্ত হয়েছে মাইকেল” এই নামটিতে। 


১৫৪ মাইকেল 


১৮৬১। জুন মাস। 

মাইকেল রাজনারায়ণকে এক পত্র লিখে জানাচ্ছেন-_-“এরপর থেকে 
আমাকে এই'নৃতন ঠিকানায় চিঠি লিখবে। আমি লোয়ার চিৎপুর রোডের 
বাসা ছেড়ে দিয়েছি । ঠিকানার ওপরে লিখবে £ ০০/9 ]810795 চ:2৫617101ং 
ঢ:507, 119061019.১ মাইকেল মাদ্রাজ থেকে ফিরবার পর তার পৈত্রিক 
বাসভবনে বাম করবার অধিকার আর পান নি। পৈত্রিক বাসভবনের উত্তর- 
পূর্বদিকে অবস্থিত ৬নং জেম্স লেনের বাগানবাড়িটি তিনি এই সময়ে ভাড়া 
নিয়েছিলেন। মাইকেলের পত্রে উল্লিখিত এঁ জেম্ন ফ্রেডরিক ছিলেন তখন 
এই বাড়ির মালিক । 

বাড়িটি তিনি এর কাছেই বন্ধক রেখে টাকা কর্জ করেন; সেই বন্ধকী 
বাড়ি তিনি আর উদ্ধার করতে পারেন নি। পৈত্রিক-সম্পত্তির বু অংশই 
মাইকেল এইভাবে হেলায় হারিয়েছেন। রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে হিসেব 
করে টাকা খরচ করতে জানতেন ন। বলেই অর্থকষ্ট ছিল মাইকেলের জীবনের 
চিরসহচর। মাইকেল অমিতব্যয়ী ছিলেন সত্য, কিন্তু সেই সঙ্গে তার দরাজ 
হাতের দানের কথা, তার কোনে! জীবনচরিতকারই ভুলেও উল্লেখ করেন নি। 
বিদ্যাসাগরের মতো। মাইকেলও কম দাতি। ছিলেন না। কিন্তু সে-ইতিহাস 
নেই। আছে শুধু অপবাদ-_মাইকেল অমিতব্যয়ী, মাইকেল উচ্ছ,ত্খল। 


এই বছরের প্রথম ভাগে মাইকেলের সাহিত্যজীবনের একটি ম্মরণীয় ঘটন। 
হলে।--“নীলদর্পণ” নাটকের ইংরেজি অন্বাদ। নাটকের রচয়িত1 ছিলেন 
দীনবন্ধু মিত্র । কিন্ত তিনি তখন সরকারী কার্ষে নিযুক্ত ছিলেন বলে নাটকখানি 
ছন্সনামে প্রকাশ করেন । প্রকাশকাল--১৮৬০। নীলকর সাহেবদের অত্যা- 
চারকে কেন্দ্র করেই নাটকথানি রচিত হয় এবং দীনবন্ধুর নেপথ্য প্রেরণ! ছিল 
“হিন্দু পেট্রিয়ট” পত্রিকার সম্পাদক হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের জালাময়ী রচন! 
এবং তার প্রত্যক্ষ অতিজ্ঞত1। মেঘনাদবধ কাব্য যে রকম আলোড়নের সমষ্টি 
করেছিল, দীনবন্ধুর 'নীলদর্পণ, নাটকের ফলও হয়েছিল ঠিক তেমনি । এই 
সম্পর্কে শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন £ “নাটকথানি বঙ্গসমাজে কি উদ্দীপনার 
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আবিরাব ক'রয়াছিল তাহা! আমরা কখনে! ভূলিব না ।'*'ভূমিকম্পের স্তায় 
বঙ্গদেশের সীম! হইতে সীম। পর্যন্ত কাঁপিয়! যাইতে লাগিল ।” 

যুগসচেতন কবি মাইকেলের পক্ষে সমসাময়িক এত বড়ো একটি ঘটনা! 
সম্পর্কে নীরব থাকা সম্ভব ছিল ন|। হরিশচন্দ্রের “হিন্দু পেট্রিয়ট, পত্রিকার তিনি 
একজন নিয়মিত পাঠক ছিলেন এবং হরিশচন্দ্রের নির্ভীকতা৷ ও স্বদেশপ্রেম 
তাকে মাইকেলের পরম শ্রদ্ধার বিষয় করে তুলেছিল। হরিশচন্দ্রের লেখনী 
যে আন্দোলনের জন্ম দিয়েছিল, দীনবন্ধুর নাটক যাকে বেগমম্পন্ন করে তুলেছিল, 
মাইকেলের অনুবাদ তাকেই পূর্ণতা প্রদান করেছিল । এই অনুবাদের ব্যাপারে 
পারি জেমস্‌ লং-ই ছিলেন অগ্রণী। যখন এর ইংরেজি অনুবাঁদের প্রশ্ন উঠল, 
তখন মকলের দৃহ্টি গিয়ে পড়ল ইংরেজি ভাষায় সবচেয়ে বেশি কৃতবিদ্য 
মাইকেলের ওপর। এখানেও মাইকেলের প্রতিতা অসাধ্যনাধন করলে! । 
কথিত আছে, তিনি এক রাত্রির মধ্যেই নাটকখানির একটি চমৎকার 
অহ্বাদ করেন। মুল নাটকে দীনবন্ধু নিজের নাম প্রকাশ করেন নি এবং 
অনুবাদক হিসাবে মাইকেলও তার নাম প্রকাশে বিরত ছিলেন); কারণ 
দুজনেই তখন সরকারী কর্মচারী । নাটকের ইংরেজি অন্ুবাদই সারা বাংলা 
তথা ভারতবর্ষে এবং ভারতের বাইরে ব্রিটিশ পার্লামেণ্টে সেদিন তুমূল 
উত্তেজনার সৃষ্টি করেছিল। এর পরবর্তী কাহিনী স্থবিদিত। 

নীল আন্দোলনের প্রাণ ছিলেন হরিশচন্ত্র। তাঁর অকাল মৃত্যুতে ব্যথিত 
হয়ে মাইকেল রাজনারায়ণকে এক পত্রে লিখেছিলেন £ “হরিশ মরিয়াছে। 
তাহার স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা হইতে তাহার নামে একটি 'স্কলারসিপ, দিবার কথা 
হইতেছে। ছোঃ। একটি মর্মর মৃতি নয় কেন? যাই হোক, আমি চাদ! 
দেব। হরিশাক আমি ভালবাঁসিতাঁম ও শ্রদ্ধা করিতাম।” 

প্রনঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, হরিশচন্দরের মৃত্যুর পরে, বিদ্যাসাগরের 
অনুরোধে মাইকেল কিছুদিন “হিন্দু পেট্রিয়ট পত্রিকার সম্পাদনাও করেছিলেন । 


॥ সতের ॥ 


মাইকেলের কবি-মানস প্রাচীন ধারার পুনরাবৃত্তি নয়__অথবা মৃত 
এতিহোর রোমস্থনও নয়। 
উনিশ শতকের বিপুল বেগবান হ্হ্িমুখর প্রীণশক্তির মূর্তবিগ্রহ মাইকেল । 
তার নাটক, প্রহসন, কাব্য, গীতিকবিতা এবং অসংখ্য পত্রাবলীর মধ্যে সেই 
শক্তিরই দুকুলপ্রাবী লীলা । শিবনাথ শাস্ত্রী যথার্থই লিখেছেন £ 
“ইহার পরে (১৮৬০-এ তিলোত্মাসম্তভব কাব্য প্রকাশিত হওয়ার 
পর) তিন বৎসরের মধ্যেই মধুস্থদনের অসাধারণ প্রতিভা৷ দেখিতে 
দেখিতে প্রাতঃম্ূ্ষের ন্যায় উঠিয়া যেন মাধ্যাহ্নিক রেখাকে অতিক্রম 
করিয়। গেল-..তাহার কবিত্বখ্যাতি দেশমধ্যে ব্যাড হইল ।” 
স্পষ্টতঃই দেখা যাচ্ছে যে, রেনে্সার মর্মবাণী মূর্ত হয়ে উঠতো মাইকেলের 
কাব্যে; তীর ভ্বদয়ের গোপন কোণে স্থরবীণায় শ্বদেশের ইতিহাসগুলিই 
কবিতা হয়ে বেজে উঠতো! । তাই মাইকেলের খ্যাঁতি এমন দ্রুত ও ব্যাপক 
ছিল। তীর প্রতিভার মাধ্যাহ্িক রেখাকে চিহ্নিত করেই মাইকেলের 
মানসলোকে এইবার আবিভূতা। হলেন বীরাঙ্গনা! । নাবীহদয়ের ক্ষাত্রপ্রেমকে 
মাইকেল কাব্যবারিতে অভিষিক্ত করেছেন এই কাব্যে। 
মাইকেলের কবি-কর্মের দ্বিতীয় পর্যায়ের শেষ প্রয়াসের কথা এইবার বলব। 
খিদ্িরপুরের নৃতন বাসভবনের পরিবেশে মাইকেল রচনা করলেন “বীরাঙ্গনা 
কাব্য'। অপূর্ব প্রীতিপদদ এবং অভিনব এই কাব্যথানিও মাইকেলের 
প্রতিতার এক নৃতন স্য্টি-__তার মানসজীবনের শেষ ফসল। বাংল! সাহিত্যে 
এজিনিস এই প্রথম | এই কাব্যের রচনাকাল ১৮৩১ খরীষ্টাৰ এবং প্রকাশকাল 
১৮৬২ শ্রীষ্টাৰ। কবি বীরাঙ্গনা! কাব্যকে অভিনব বলেছেন। এই অভিনবত্ব 
কি, সংক্ষেপে তার আলোচনা করব। 
তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য পাঠ করে রাঁজনারারণ মাইকেলকে একখান! 
নৃতন কাব্য রচন! করবার জন্যে অনুরোধ করেন এবং তার উপকরণও লিখে 
পাঠিয়েছিলেন । বিজয়সিংহের লঙ্কা-বিজয়ের কাহিনী নিয়ে “সিংহল-বিজয় নামে 
একথান৷ কাব্য মাইকেল আরম্ভ করেছিলেন ; কিন্তু বেশি দুর অগ্রসর হবার 
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পূর্বেই কবি-কল্পনায় অবিভূ্তা হলেন ব্রজাঙ্গনা__গীতিকবিতার মাধুর্বমুগধ 

কবি সেই মৃচ্ছনার জের টেনে হাত দিলেন বীরাঙ্গনা! কাব্যে। এই সম্পর্কে 

মাইকেল রাজনারায়ণকে লিখছেন £ 
“সিংহলবিজয় কাব্যের মাত্র ত্রিশ লাইন লিখেছি। সত্যি কথা 
বলতে কি ওট! আপাততঃ এক পাশে সরিয়ে রেখেছি । কিন্ত গত 
কয়েক সপ্তাহ ধরে 'বীরানা” নাম দিয়ে একটি নৃতন বস্ত কলমের 
আচড়ে খাড়। করেছি। প্রসিদ্ধ পৌরাণিক নায়িকাঁরা তীদের 
স্বামী অথব! প্রণয়াম্পদকে পত্র লিখছেন-_ইহাই বীরাঙ্গনা । 
সর্ববমেত একুশখানি পত্রে কাব্যটি সম্পূর্ণ করার ইচ্ছা, এর মধ্যে 
আমি এগাঁরটি লিখে শেষ করেছি । এইগুলিই এখন ছাপা হচ্ছে, 
কারণ বাঁকীগুলি লিখবার অবসর এখন নেই। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, 
আমার মুদ্রাকর ঈশ্বরচন্দ্র দাস ও আরে! ছু-একজন এই কাব্য পাঠ 
করে 1)91-0790 হয়েছেন। তুমি নিজের বুদ্ধিতে বিচার করে 
দেখো ।'""বীরাঙ্গনা'-র এক কপি তুমি শীঘ্রই পাবে।” 


বীরাঙ্গনা অমিত্রচ্ছন্দে রচিত। 

তিলোত্তমাসস্ভব কাব্যের পর মেঘনাদবধ কাব্য রচনা করেও অমিত্রাক্ষর 
ছন্দ সম্বন্ধে মাইকেলের শেষ কথা বলা হয় নি। ভাষার গাভীর, যতি ও 
ছন্দের বৈচিত্র্যের দিক দিয়ে যে আরে! পরিণতির অবকাশ ছিল, মাইকেলের 
সে বিশ্বাম ছিল। ইতালীয় কাব্য-সমুদ্রে অবগাহনের কালে তিনি রোমক 
কবি ওবিদ-এর 11600 4151)6১65 বা বীরু-পত্রাবলীর সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলেন। ওবিদ এই কাব্যের পুরাণ-কাহিনীর নায়িকাদের সম্পূর্ণ নৃতন ও 
রোমান্টিক মুতিতে সঙ্জিত করেছিলেন। পত্রাকারে নায়িকাদের চিত্ত 
উদযাটনের এই আদর্শেই মাইকেল তীর বীরাঙ্গনা কাব্য রচনা করেন। কিন্ত 
বাহ-রূপাঙ্গিকে ওবিদের কাব্যাদর্শকে অনুসরণ করলেও, এ কথা সত্য যে, 
“বীরাঙগনার অন্তরঙ্গে আপাদমস্তক বিচ্ছুরিত হয়ে আছে সমকালীন রেনেসী- 
সমুচ্ছাসিত বাঙালি জীবন-প্রেরণার শাস্ত পরিমিত, বিচিত্র সুন্বর ভাব-স্থষমা |” 
মেঘনাদবধের গাভীর ও ব্রজাঙ্গনার সৌন্দর্য মিলিত হয়ে এই কাব্যখানিকে 


১৫৮ মাইকেল 


দিয়েছে অনন্যন্থন্দর একটি পূর্ণতা । যদিও তিনি কাব্যখানির নাম দিয়েছেন 
বীরাঙ্গনা! এবং যদিও তিনি ওবিদের বীরত্বধর্মী কাহিনীর আঙ্গিককে গ্রহণ 
করেছেন, তবু প্রেমান্থরক্তির রোমান্টিক শিল্পমগডলে মীইকেল সাজিয়েছেন 
তার এই কাব্যের প্রত্যেকটি নায়িকাকে | মাইকেল তো! নিজেই রাজনারায়ণকে 
এক চিঠিতে লিখে জানিয়েছিলেন, “সম্ভবতঃ আমার প্রবণতা লিরিকের 
দিকে ।” তার কবিমানসের রহস্য বুঝবার পক্ষে কবির নিজের এই স্বীকতিটি 
বিশেষ মূল্যবান। এবং এই লিরিকপ্রবণতাঁর জন্যই বীরাঙ্গনার অমিত্রাক্ষরে 
দেখা দিয়েছে এক অপরিমেয় সৌন্দর্য, স্গিপ্ধ কারুণ্য এবং আশ্চর্য মহ্যণত| | 
বীরাঙ্গনা বীররসের আবরণে লিরিক কাব্য ; এর ভাব যেমন লিরিকধম্মী, ভাঁষ। 
তেমনি সরল এবং ছন্দও নিরর্গল। এই কাব্যের সবচেয়ে বড়ো বৈশিষ্ট্য এর 
নাটকীয়তা । নাটক ও কাব্যকে একসঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে মাইকেলের 
প্রতিভ1 এক নৃতন জিনিস ত্ষ্টি করেছে এই 'বীরান্বনায়”। 
কাব্যখানি যথাসময়ে প্রকাশিত হলো। বন্ধুর কাছে এক কপি ডাকযোগে 
প্রেরিত হলে! সকলের আগে । সেই সঙ্গে একখানি ছোট্ট চিঠিও £ 
“প্রিয় রাজ! নৃতন কাব্যটি সদ্য বাহির হইয়াছে । তোমাকে একখণ্ড 
পাঠাইবার জন্য বলিয়াছি। যতশীঘ্র সম্ভব, ইহার সম্বন্ধে তোমার 
মতামত জানাইয়। আমকে বাধিত করিবে । কারণ, কবিতা বিষয়ে 
অনেকের অপেক্ষা তোমার মতকেই আমি শ্রদ্ধ করিয়। থাকি |... 
আমাদের শুভান্ুধ্যায়ী বন্ধু বিদ্যাসাগরের নামে বইটি উৎসর্গ 
করিয়াছি । বিশ্বাস কর, এমন চমৎকার মাহ্ৃষ হয় না। অনেক 
দিক দিয় তীহাকেই আমি আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করি।” 
বলা বাহুল্য, যোগ্য ব্যক্তিকেই মাইকেল তার এই নৃতন কাব্যখানি 
উৎসর্গ করেছিলেন । উৎসর্গ লিপিটি বড়ে। সুন্দর ঃ 
মঙ্গলাচরণ। 
“বঙ্গকূলচুড় শ্রযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয়ের চিরম্মরণীয় নাম 
এই অভিনব কান্যশিরে শিরোমণি রূপে স্থাপিত করিয়।, কাব্যকার 
ইহা উক্ত মহান্তভবের নিকট ঘযথোচিত সম্মানের সহিত উত্সর্গ 
করিল। ইতি। ১২৬৮ সাল। ১৬ই ফাস্তন।” 


মাইকেল ১৫৯ 


এই কাব্য সম্বন্ধে বন্কিমচন্দ্র বলেছেন £ 
“মেঘনাদবধের পর বীরাঙ্গনা! কাব্যের স্বচ্ছন্দ প্রবাহ আমাদিগকে 
মুগ্ধ করে। উহার সর্বত্র একটি সঙ্গীতধ্বনি বস্ৃত হইয়া! কাব্যখানিকে 
পরম উপাদেয় করিয়া তুলিয়াছে। কবিত্ব শক্তির দিক দিয়া বিচার 
করিলে মধুস্দনের “মেঘনাদবধ কাঁব্য' উৎকৃষ্ট; কিন্তু ভাষার 
লালিত্যে ও ছন্দের পারিপাট্যে মধুকবির বীরাঙ্গন! সর্বশ্রেষ্ঠ রচন। |” 
ব্রজাঙ্গনা সত্যই মাইকেলের পরিণত প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের পূর্ণ পরিণত কূপ আমর! এই কাব্যেই পাই। 
বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম ও শেষ পত্রকাব্য। 
মাইকেলের প্রতিভার পরিপূর্ণ রূপ বীরাঙ্গনা কাব্যের প্রতিটি ছত্রে 
প্রতিফলিত। এই কাব্যের গঠনবীতিও নৃতন-__এ রীতি বাংল! সাহিত্যে 
ইতিপূবে আর ছিল না। রপবৈচিত্র্য এই কাব্যের আর একটি বৈশিষ্ট্য । 
প্রত্যেকটি লিপি নিজ নিজ বৈশিষ্ট মনোহর-_প্রত্যেকটিতে নব নব ভাব 
পল্পবিত। এক-এক পত্রিকার বিষয় ভাব ও রম এক-এক রূপ । কবি আশ্চর্য 
দক্ষতার সঙ্গে প্রত্যেকটি নায়িকার-_ষে নায়িকাদের কেউ পতিপব্ঝায়ণ সাধবী, 
কেউ কলঙ্কিনী প্রেমিকা আবার কেউ বা অভিমানক্ষুব্ধ। সতী-_অন্তর-রহস্তয 
বিশ্লেষণ করে তাদের প্রেমপূর্ণ জগং পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন । 
নায়িকাদের মধ্যে কেউ তার প্রেমাম্পদের অন্রগ্রহ ভিক্ষা করে চিঠি লিখছে, 
কেউ প্রেমের বন্ধন ছিন্ন করতে ব্যগ্র, কেউ স্বামীর অদর্শনে ব্যাকুল হয়ে চিঠি 
লিখছে, কেউ বা! স্বামীর আচরণে মম পীড়িতা হয়ে অনুযোগ করে চিঠি 
লিখছে। প্রেম ও বীরত্ব, তেজ ও প্রণয়--সমান শোতে এই পত্রকাব্যের 
তটপ্রান্ত দিয়ে অবাধ লীলায় বয়ে চলেছে । অন্ুযোগের পত্রগুলিতেই মাই- 
কেলের প্রতিভা সম্পূর্ণতা লাভ করেছে দেখা যাঁয় এবং এই পত্রগুলিই কাব্যের 
মধ্যে সর্ববোতকৃষ্ট। নীলধ্বজের প্রতি জনা আর দশরথের প্রতি কৈকেয়ী__এই 
ছুখানি পত্র অতুলনীয় | হ্দয়ভেদী আতনাদ, মমীন্তিক ব্যঙ্গ, এবং কঠোর 
তিরস্কার--এই তিন ভাবের সম্মেলনে বিচ্ছুরিত যে তীত্রতা ও উত্তাপ, 
তাই-ই এই লিপিছুখানিকে উপাদেয় করে তুলেছে । ভাব, ভাষা ও 
প্রকাশভঙ্গী-_সকল দিক. দিয়ে বিচার করলে পরে আমর! দেখতে পাই 


৬০ মাইকেল 


যে, মাইকেলের প্রতিভা বীরাঙ্গন৷ কাব্যে তার উধ্বতম সীমায় এসে 
পৌছেছে। 

কিন্তু এহো বাহ । নারীত্বের প্রতি নবজাগ্রত অদ্ধাবোধের যে পরিচয় 
মাইকেল তার মেঘনাদবধ কাব্যের প্রমীলা-চরিত্রে দিয়েছেন, তারই এক নৃতন 
রূপ আমরা পেলাম বীরাঙ্গনা কাব্যের নায়িকাদের চরিত্রে। এই কাব্যের 
নায়িকাদের আত্মিক বল আরে! বেশি। উর্বশী, রুক্মিণী, তারা, দ্রৌপদী, 
শকুন্তলা, জাহ্বী, জনা--সকল অঙ্গনাই বীর্যবতী, সকলের "প্রেম মহিমার 
উপরে প্রতিষ্ঠিত। এই যে আত্মিক দৃঢ়তার পরিচয়, এ সর্বতোভাবে 
ভারতীয় সংস্কারেরই অন্ুকুল। কবির এই কাব্যখানির মূল্যায়ণ তাই 
বিশেষভাবে বিবেচনাধোগ্য। প্রথমেই নারীত্বের পূর্ণতা সম্পর্কে উন্িশ- 
শতকের প্রচলিত মনৌভাঁবকে আমাদের সামনে উপস্থাপিত করতে হবে। 
নারীর প্রকৃত মহিম। কোথায়? মনীষী স্থরেন্দ্রনাথ দাঁসগুপ্ঠের মতে--“€প্রমের 
একাত্ম বন্ধনে নারী যেখানে পুরুষের কর্মব্রতধারিণী, পুরুষের, আশা, গর্ব, 
উৎসাহ, শৌধ, বীধ, ধর্ম, যাহা কিছু পরম প্রেয় ও পরম শ্রেয় আছে, তাহারই 
সেখানে স্বাধিকার, সেইখানেই নারীর যথার্থ মহিম1।” এই উক্তির আলোয় 
নারীর উন্নতিবিধাঁয়ক উনিশ শতকের যাবতীয় উদ্যমকে সমশ্রেণীতৃক্ত কর! চলে। 
সতীদাহ নিবারণ থেকে বিধধা-বিবাহ আইন--এক হৃরেরই পুনবিন্যাস। 
সংস্কৃত সাহিত্যে যজ্ঞানুষ্ঠানে পত্বীর কৃত্য আছে, সেই হিসাবে তাকে আখ্য। 
দেওয়া হয়েছে সহধমিণী ব। পত্বী। কিন্তু যজ্ঞের কাঁল অতীত হয়েছে. মানুষের 
কার্ধক্ষেত্রের মধ্যে নারীকে দীর্ঘকাল আর কোনে! অংশ দেওয়া হয় নি। যজ্ঞ- 
কর্ষের সহধস্বিণীত্ব যজ্ঞের সঙ্গে শেষ হয়েছে । সেইজন্য দেখতে পাই, পরবর্তী 
কালের সংস্কৃত সাহিত্যে নারীর আর সহধিণীরূপ নেই, সে নর্মলহচী। ভোগ- 
সঙ্গিনী । তার পূর্বমহিম। ্ষুপ্ন হয়েছে । 'রঘুবংশ” কাব্যের রাঁজ। অগ্নিবর্ণকে 
এই প্রসঙ্গে স্মরণ করতে হয়। উনিশ শতকের জাগ্রত বাংলার পারিবারিক 
জীবনের প্রতি আমরা যদ্দি একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করি, তাহলে দেখতে পাই 
যে, সেখানে রাজা অগ্রিবর্ণের মতে। পুরুষদের প্রতি অন্তপুরচারি ণীর্দের অন্তরে 
একদিকে যেমন প্রবল ধিক্কার ধ্বনিত হয়ে উঠেছে, অন্যদিকে তেমনি শৌর্ধে, 
বীর্ধে, ত্যাগে, সাহসে প্ররুত পুরুষসিংহদের প্রতি তাদের অস্তরে জেগে উঠেছে 
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দলিলের ৩য় পৃষ্ঠা 


মাইকেল ১৬১ 


আকাঁক্া1!। সেই আকাঁজ্ষীকে ফলবতী করতে পুরুষের প্রেরণাদায়িনী উদ্দীপ্ত 
অঙ্গনার প্রয়োজন দেখা দিলে! এই শতাব্দীর মানসে ও মননে । তাই বীরাঙ্গন। 
কাব্যে স্থান লাভ করেছে কৈকেয়ী, জন। ও জাহবী। 

যুগ-সচেতন কবি মাইকেল জানতেন, শক্তিশালী সমাঁজ ও বাস্ট্রগ্ঠনের 
ক্ষেত্রে নারীর প্রয়োজন আছে-_সে নারী বলদৃপ্া, সত্যে স্থির, যায়ে দৃঢ় ও 
কর্তব্যে অবিচলিত। সেই নারীরই অন্তরের বর্ণচ্ছটা বিচ্ছুরিত হয়েছে তার 
বীরাঙ্গনাকাব্যের প্রতিটি পত্রে। মাইকেলের নায়িকার অন্তরে যে দৃপ্ত তেজ 
আমরা অনুভব করি, পরবর্তীকালে তাই উৎসারিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 
লেখনীতে। জীবনধর্মী মাইকেলের তাঁরা পরবর্তী বাংলা সাহিত্যে দেখা 
দিয়েছে শৈবলিনী ও কিরণময়ীর মধ্যে। জীবনের বাস্তব সত্যের মুখোমুখী 
-পীড়িয়ে নারী কি ভাবে তাঁর অন্তরের মহিমীকে মেলে ধরতে পাবে - বীরাঙ্গনা 
কাব্যে সেই জীবনসত্যই তীব্র হৃদয়াবেগের সঙ্গে প্রতিফলিত। 

এই কাব্যের প্ররুত মূল্য এইখানেই । 


মাইকেলের প্রতিভা আবার তাকে অস্থির করে তুললো | 

মাথায় একট! নৃতন খেয়াল চাপলো-_বিলেতে গিয়ে ব্যারিস্টার হবেন। 

বীরাঙ্গনা কাব্য রচাকালে মাইকেল রাজনারাপরণকে যে পত্রখানি 

লিখেছিলেন, নেই পত্রের শেষাংশে এইটুকু ছিল £__ 

“আমার কাব্যজীবন শেষ হইয়া আসিতেছে । আমি ইংলগ 
যাইবার আয়োজন করিতেছি-_ব্যারিস্টার হইবার আশায়। তাই 
কাব্যলক্ষ্মীকে এখন বিদায় সম্ভাষণ জানাইলাম ।"..আমার ইংলও 
গমনের ব্যাপারে বিদ্যামাগর প্রচুর উৎসাহ দেখাইতেছেন। সহজ 
কিন্তীতে পরিশোধ করিতে পার! যায় এইভাবে আমার সম্পতি 
'বাধ। রাখিয়া তিনি আমার ইংলও গমনের জন্য অর্থসংগ্রহের চেষ্টা 
করিতেছেন । ব্যারিস্টারি পড়িতে আমার বিশ হাঁজার টাকা খরচ 
হইবে এবং এই ব্যয়সঙ্কলান আমার সাধ্যায়ত্ত। আর “কবি মধু, 
নয়, এখন হইতে আমি মাইকেল এম. এস. ভাট ব্যারিস্টার-এযাট- 


১০ 


১৬২ মাইকেল 


ল, এক্ষোয়ার অব দি ইনার টেম্পল।.."যদি বাঁচিয়া থাকি এবং 
ফিরিয়া আসি, তাহা হইলে আবার দেখা হইবে। সম্ভবতঃ আমি 
আগামী মাসেই ইংলগ্ড রওন। হইতেছি।” 
এই চিঠির তারিখ মে মাস, ১৮৬২। 
মাইকেল ইংলগ যাত্রা করেন ১৮৬২ খ্রীষ্টান্ধের »ই জুন। আটত্রিশ বছর 
বয়সে তিনি বিলেতে গেলেন ব্যারিস্টারি পড়তে । 
তার জীবনেতিহাঁস পাঠ করে আমর! জানতে পারি যে, বিলাত যাওয়া ও 
ব্যারিন্টারি পাশ করা-_এই ছুটি আকাঙ্ষ। পূর্ণ করতে গিয়ে মাইকেল তার 
জমিদারী হারিয়ে পথের ভিখারী হয়েছিলেন। ইংলগ্ডে যাওয়া! তার শৈশবের 
স্বপ্ন-_কিস্তু তখন সেই স্বপ্রের সঙ্গে মিশেছিল আর একটি আকাক্ষা । ইংরেজি 
ভাষায় কাব্য রচন। করে, হোমার, দীস্তে, ভাঞ্জিল, মিলটন প্রভৃতি পাশ্চাত্যে 
অমর কবিগোষ্ঠীর দরবারে তিনি স্থান লাভ করবেন। সেই উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য হিন্দু কলেজের ছাত্রজীবন থেকেই তিনি ইংরেজিকে করেছিলেন তার 
মাতৃভাষা! আর নিজের মাতৃভাষাকে তিনি জেলে-জোলাদের ভাষ! বলে অবজ্ঞা 
করে দূরে সরিয়ে রেখে দিয়েছিলেন । কিন্ত তিনি যে উনিশ শতকীয় রেনেস৷ 
যুগের অয়স্কান্ত এবং তার কবি-কর্ধের ভিতর দিয়ে যে সেই যুগের একটি বিশিষ্ট 
ভাবধার! আত্মপ্রকাশ করবে-এই বিধিলিপি জীবনের অজ্ঞাতবাম অধ্যায়েও 
তাঁর চেতনায় ধরা দেয় নি। তাকে শেষ পর্যস্ত তার মাতৃভাষারই শ্রেষ্ঠ কবি 
হতে হলো এবং সেই ভাষাতেই রচন1 করতে হলে! সেই যুগের প্রথম মহাকাব্য । 
কাজেই আটত্রিশ বছর বয়সে, কাব্যজীবন যখন নিঃশেষিত হয়ে এসেছে, 
অলৌকিক প্রতিভাঁর উদ্ভাদন যখন নির্বাণোন্মুখ, তখন ইংলণ্ডে গিয়ে 
সেখানকার খ্যাতনাম। কবিসমাজে স্থান লাভের প্রশ্ন ছিল না। তবে তিনি 
সেই বয়সে ইংলগ্ডে গেলেন কেন? 
যাইকেলের জীবন ও চরিত্রের কোনো আচরণকে মাপতে গেলে তারই 
গজকাঠি দিয়ে মাপতে হয়--ত1 নইলে তার জীবনের অনেক “কেন'র সঠিক 
উত্তর পাওয়। যাবে না। পুলিশ কোর্টের চাকরি করে জীবনে আঘিক উন্নতি 
অথব। পদোন্নতির আশ! স্থদূর পরাহত ছিল- কুচবিহার মহারাজের কাছে 
দরখাস্ত করে পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেটের চাকরিটিও যদি তিনি লাভ করতেন, 


মাইকেল ১৬৩৩ 


তাহলে মনে হয়, মাইকেলের ইংলগ্ যাওয়ার সিদ্ধান্ত স্থগিত থাকতো । 
তার মত একজন কৃতবিদ্য এবং বহুভাষাবিদ্‌ লোকের পক্ষে যেরূপ সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা হওয়া উচিত ছিল, মাইকেলের ভাগ্যে তা ঘটে নি। অবশ্ঠ 'প্রতিষ্ঠা 
বলতে সাধারণতঃ যা! বোঝায়, তা তিনি ষোল আনার ওপর আঠার আনা 
পেয়েছিলেন; কিন্ত এখানে আমর! বিচার করছি অর্থনীতিগত প্রতিষ্ঠার 
কথা-__যে-প্রতিষ্ঠা আমর] টাঁকা-আনার মাপকাঠি দিয়ে মেপে থাকি । পাঁচ- 
খাঁনা নাটক ও চারখান! কাব্য রচনা করে দেশজোড়া খ্যাতি তিনি পেয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত সেসব বই থেকে আশান্্যায়ী অর্থলাভ তার হয় নি। তাই 
মাইকেলের মনে হলো, যদ্দি বিলেত থেকে ব্যারিস্টারি পাঁশ করে ফিরতে 
পারেন, তাহলে তার জীবনের অর্থনৈতিক বনিয়াদ হয়ত সুদৃঢ় হতে পারে। 
তীর. চাল-চলন, বেশভূষার খরচ চাকরির টাক! দিয়ে মিটবার মতে! ছিল না, 
কিন্ত পৈত্রিক জমিদীরীর যেটুকু অংশ তিনি মামল! করে উদ্ধার করেছিলেন, 
তার আয়ের পরিমাণ তে! কম ছিল না। কিন্তু উচ্চাঁভিলাষ ছিল মাইকেলের 
জীবনের চালক । তার জীবনের রথ যেন কর্ণের জয়রথ । ব্যারিস্টার হতে 
পাব্লে কলকাতার বিত্তবানদের সমাজে তিনি আশান্ুযায়ী প্রতিষ্টা লাভ 
করতে পারবেন_ এই ধারণাই তাঁকে শেষ পর্যস্ত ইংলগে নিয়ে গিয়েছিল । 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ কর। দরকার যে, মাইকেলের ব্যারিন্টারি পড়াঁর ব্যাপারে 
নেপথ্য প্রেরণ। ছিল বিদ্ভাসাগরের। তিনিই মাইকেলকে এ বিষয়ে বেশি 
উৎসাহিত করেন । 


৪ঠ] জুন। ১৮৬২। বিলাত যাত্রার সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ। রাজ- 
নারাঁয়ণকে মাইকেল চিঠি লিখছেন £ 

“প্রিয় রাজনারাঁয়ণ, আর পাঁচ দিন পরেই ইংলগ যাত্র। করিব। 

ভগবান জানেন, আমাদের আর সাক্ষাৎ হইবে কিনা । কিন্ত 

তুমি নিশ্চয়ই তোমার বন্ধুকে বিস্থৃত হইবে না। চার বছর থাকিতে 

হইবে_উপায় নাই। বন্ধুকে মনে বাখিও আর দেখিও তাহার 

খ্যাতি যেন ম্লান না হয়। আমি কবি-_তাই জন্মভূমির নিকট 


১৬৪ মাইকেল 


হইতে বিদায় লইবার পূর্বে একটি কবিতা বচন করিয়া বিদায় 
লইলাম। সেই কবিতাটি তোমাকে এইসঙ্গে পাঠাইলাম। কবিতাটি 
উতকুষ্ট না হইলেও, ভদ্রলোকের পাতে দিবার মতন ।'"".আমার শেষ 
কথ।--“মধুহীন করে! না গো তব মনঃ কোকনদে ।” ইতি তোমার 
স্েহধন্য মাইকেল এম. এস. দর্ত।” 
বাজনারায়ণের এই পত্রে উল্লিখিত কবিতাটিই মাইকেলের প্রসিদ্ধ কবিতা, 
'জন্মভূমির প্রতি”। কবিতাটি বাজনারায়ণ পরে দ্বারকাঁনাথ বিদ্যাভৃষণের 
কাছে পাঠিয়ে দেন তার “সোমপ্রকাশ' পত্রিকায় প্রকাশ করবার জন্য । 
“সোমপ্রকাশ' ভিন্ন, কবিতাটি সেই সময়ে আরো! কয়েকটি পত্রিকায় পুনমুত্রিত 
হয়েছিল। মাইকেল তখন ইংলণ্ডে। মাইকেলের জনপ্রিয়তার এও একটা 
নিদর্শন। বিলাত যাত্রাকালে তার মনের ভাব কি রকম ছিল তারই প্রস্তি- 
ফলন আছে এই কবিতাটিতে। “আত্মবিলাপ” কবিতায় কবি তার জীবনের 
বু আশাভঙ্নের কথা, বহু অচরিতার্থ আকাজঙ্ষার কথা ব্যক্ত করেছেন। 
কিন্তু এইখানে কবির মন শান্ত ওস্থির। শ্যামা জন্মদে* বলে জন্মভূমিকে 
প্রাণের সম্ভাষণ জানিয়ে কৰি তার কাছ থেকে প্রার্থনা করছেন অমরত্ব-_এই 
রকম প্রীর্থন৷ একমাত্র আত্মপ্রত্যয়ী মীইকেলের পক্ষেই সম্ভব। তিন-চার 
বছরের মধ্যে যে কাব্যাঞ্চলি তিনি বাণীর চরণে অর্পণ করেছেন, কবির আশা, 
তাই-ই তীকে বাংল! সাহিত্যে অমর করে রাখবে। 
রেখো» মা» দাঁসেরে মনে, এ মিনতি নি পদে। 


মহীন ৰ করো! না গে! তব মনঃ কোকনদে ! 


এই আঁশ! বুকে নিয়ে বিশ্বপথিক বাঙীলি কবি মাইকেল ইংলও যাত্রা 


করলেন। 
মাইকেলের জীবন-নাট্যের দ্বিতীয় অস্কের যবনিক। এইখানেই । 


॥ আঠার ॥ 


প্রায় পাচ বছর পরে এই কাহিনীর তৃতীয় অঙ্কের যবনিক। উঠলে! কল- 
কাতার স্পেন্স হোঁটেলে। তখনকার সাঁহেবপাঁড়াঁর বিখ্যাত এবং ব্যয়বহুল 
হোঁটেল। মাইকেল ব্যারিস্টারি পাশ করে দেশে ফিরলেন। তাঁর যুরোপ 
প্রবাসের মর্মন্ত্ কাহিনী স্থপরিচিত এবং আমাদের এই আলোচনায় সেই 
কাহিনীর উল্লেখের কোনো প্রয়োজন নেই । এই পাঁচ বছরের জীবনে তিনি 
বহু তিক্ত অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন । তারও পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন । কিন্তু 
এই পাঁচ বছরের জীবনে সবচেয়ে বড়ে! যে ঘটনাটি--প্রসঙ্গতঃ সংক্ষেপে তার 
উল্লেখ করব। কারণ এই ঘটনার এক প্রান্তে আছেন বিগ্াসাগর অন্ত প্রান্তে 
মাইকেল। এক হিসাবে মাইকেল-উদ্ধার সেই ব্রাঙ্গণের জীবনেরও একটি 
স্বুমশীয ঘটনা | বাংলার নবজাঁগরণের ইতিহামেও এটি একটি মর্মস্পর্শী 
অধ্যায়। 

মাইকেল তীর ভূ-সম্পত্তি পত্তনি দিয়ে ও খিদিরপুরের পত্রিক বাঁড়ি বিক্রী 
করে বিলাত যাত্রার পাঁথেয় সংগ্রহ করেছিলেন । অর্থাৎ একরকম সর্বস্বান্ত 
হয়েই তিনি তার শৈশবের স্বপ্ন চরিতার্থ করেছিলেন । মাইকেলের মতো 
বেহিসাবী মানুষেরা চিরকালই এমনি করে থাকে, তবে তার বেহিসাবের 
মাত্র। ছিল অপরিমিত। ভবিধ্যৎ চিন্ঠ করে কাজ করা মাইকেলের প্রকৃতিতে 
ছিল না কোনে দিন--তা যদি থাকতো তাহলে 'আত্মবিলাঁপ” কবিতা লিখবার 
প্রয়োজন হতো না, কিন্বা তাঁকে হাসপাতালেও শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করতে 
হতো না। এ যে তীর বিধিলিপি ; তাই না রাঁবণের ব-কলমে তিনি বারবার 
বলেছেন_ হায়, বিধির বিধি বুঝিব কেমনে ? হৃদয়ের একটি উচ্চাঁভিলাষ চরি- 
তার্থ করবার জন্য পৃথিবীতে মাইকেলের মতো এমন ভাবে আর কেউ চরম 
মূল্য দিয়েছে বলে জান! যাঁয় না। গৌর বসাক এই প্রসঙ্গে সত্যই লিখেছেন : 
“ইংলগ্ডে যাওয়া মধুর আজীবনের সাধ-_সেই সাধ পূর্ণ করবার জন্য তিনি 
তার পৈত্রিক সম্পত্তি হেলায় ন্ করেছিলেন ।” 


জমিদারী পত্বনি নিয়েছিলেন মহাদেব চট্টোপাধ্যায়। ইনি মুন্সী রাজনাবায়ণ 
দরত্তেরই একজন কর্মচারী ছিলেন এবং তী'রই অন্নে প্রতিপালিত হয়েছিলেন । 


১৬৬ মাইকেল 


সেই অন্নদ্দাতার একমাত্র পুত্রের সরলতার সুযোগ নিয়ে তার জমিদারী গ্রাস 
করে ভদ্রলোক কৃতজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন। পত্তনির অছি ছিলেন ছুইজন, 
রাজা দিগন্থর মিত্র ও বৈগ্যনাথ মিত্র । শেষোক্ত ব্যক্তি মাইকেলের আপন 
পিসতুতো ভাই। এই দিগন্বর মিত্রের কাঁরসাজিতেই মাইকেলের পৈত্রিক 
সম্পত্তির অনেকখানি বেহাঁত হয়ে যায়। দ্রিগমন্বর মাইকেলের সহপাঠী ও বন্ধু; 
এরই নামে কবি তার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান, মেঘনাদবধ কাব্য উৎসর্গ করে- 
ছিলেন । বন্ধুর এই ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হয়েই মাইকেল সেই কাব্যের তৃতীয় সংস্করণ 
থেকে এঁ উৎসর্গপত্র প্রত্যাহার করেন-_এ ছাড়া তার মনের ক্ষোভ প্রকাশের 
অন্ত উপায় ছিল না। ব্যবস্থা হয়েছিল যে, পত্তনিদার মীইকেলকে তার 
ইংলগ্ড যাত্রাকালে অগ্রিম কিছু দেবেন এবং প্রতি মাসে ইংলণ্ডে তার খরচ 
বাবদ কিছু টাক! আর কলকাতায় তার পরিবারবর্গের খরচ বাবদ কিছু টক 
দেবেন। কিছুকাল পরে মহাদেব চট্টোপাধ্যায় তার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেন। 
ফলে মাইকেলের ইংলগ যাত্রার প্রায় এক বছর বাদেই আরিয়েতাকে পুত্রকন্তা- 
সহ স্বামীর কাছে যেতে হয়। দুর্দশ। ও আঘথিক কষ্টের শুর তখন থেকেই। 
এমন কি কলকাতায় থাকবার সময়ে মাইকেল খিদ্িরপুরে তার পরিচিত 
কয়েকজন বন্ধু-বান্ধবকে অনেক টাকা__-কাউকে পাঁচশো, কাউকে হাঁজার-__ 
ধার দিয়েছিলেন । বিলেত থেকে বার বার চিঠি লিখেও তাদ্দের কাছ থেকে 
তিনি কোনে জবাব পান নি। প্রবাসে অর্থ-সংকট যখন চরমে উঠল--অনশনে 
মৃত্যু এবং অর্থাভাবে কারাবাস যখন একরকম অবধারিত-_সেই সময়ে বিপন্ন 
মাইকেল ম্মরণ করলেন বিগ্যাসাগরকে | সাগরপারে মহাবিপন্ন মাইকেলকে 
উদ্ধার করে বিদ্যাসাগর সেদিন শুধু মাইকেলকে রক্ষা করেন নি-_বাংলার 
মুখও রক্ষা করেছিলেন । ভার্নাই থেকে মাইকেল ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে 
বিছ্ভাপাগরকে চিঠি লিখছেন £ 
“প্রিয় পণ্ডিত, তুমি শুনিয়া চমকিত ও গভীর ছুঃখে অভিভূত হইবে 
যে, দুই বৎসর পূর্বে উচ্ছ্বাসপূর্ণ হৃদয়ে তোমার নিকট যে ব্যক্তি বিদায় 
লইয়াছিল, আজ এইক্ষণে আমি সেই সবলকায় ও প্রশাস্তচিত্ত 
ব্যক্তির ভগ্নাবশেষ মাত্র, এবং কয়েকজন লোকের নিষ্ঠুরতা, বোধাতীত 
নির্মম ব্যবহারের জন্য আমি এইরূপ ছুবিপাক মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছি। 


মাইকেল ১৬৭ 


আক্ষেপের বিষয় এই যে, ইহাদের মধ্যে একজন আমার পিতার 
কর্মচারী আর অপর জন আমার হিতাঁকাজ্ষী ও স্ুহৃৎ।...আমার 
চারি হাজার টাকা স্বদেশে পাওনা, তবু আমি অর্থাভাবে বিদেশের 
কোনে! কারাগারে যাইতেছি, আর আমার স্ত্রী ও সন্তানেরা কোনো 
অনাথ আশ্রমে প্রবেশ করিতে বাধ্য হইল। যেছুরবস্থার মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছি, ইহ! হইতে উদ্ধার করিতে তুমিই একমাত্র 
সুহৃৎ।” 
মুরোপ থেকে মাইকেল বিদ্যাসাগরকে একাধিক চিঠি লিখেছিলেন । 
এর মধ্যে অনেকগুলিই দীর্ঘ । সব চিঠিই ইরেজিতে ৷ এই সব চিঠিপত্রে তার 
আঘথিক অবস্থার কথাকে তার সম্পত্তি ফাঁকি দিলো, কে টাকা ধার নিয়ে 
পরিশোধ করে নি, কোন্‌ আত্মীয় তাকে বঞ্চিত করেছে তা বিশদভাবে বণিত 
আছে। মাইকেল-উদ্ধার নিঃসন্দেহে বিদ্যাসাগরের জীবনের একটি হমহৎ কর্ম। 
মাইকেলকে সাহাধ্য করতে গিয়ে ব্রাহ্মণ নিজেও কম বিপঘগ্রন্ত হন নি এবং 
কবি তা বিলক্ষণ জানতেন । তবু বিদ্যাসাগরই ছিলেন সেদিন বিদেশে বিপন্ন 
কবির একমাত্র ভরসা । ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে ১৮ই ডিসেম্বর তারিখের এক পত্রে 
মাইকেল তাই অকপটে লিখছেন (ইংরেজি পত্রের মধ্যে এই অংশটুকু 
মাইকেলের নিজস্ব বাংলা ) ঃ 
“আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পাঁরিতেছি যে, এ হতভাগার বিষয়ে হস্ত 
নিক্ষেপ করিয়! আপনি এক বিষম বিপদজালে পড়িয়াছেন। কিন্তু 
কি করি? আমার আর এমন একটি বন্ধু নাই, যে তাহার শরণ 
লইয়া আপনাকে মুক্ত করি।...এ শরণাগতজনকে রক্ষা করিতে 
হইবেক। এ কথাটি যেন সর্বদ! স্মরণ পথে থাকে ।” 
পরবর্তা কাহিনী স্থপরিচিত এবং এখানে তার বিস্তারিত উল্লেখের কোনে! 
প্রয়োজন নেই। সত্যের খাতিরে এখানে শুধু একটি বিষয়ের উল্লেখ করব। 
মীইকেল বিগ্াীগরের ঝণ পরিশোধ করেন নি বা করতে পারেন নি-_-এই 
অপবাদ্ধ চিরকালের মতে রয়ে গেছে। এর জন্য দায়ী ছু'জম-_মাইকেলের 
জীবনচরিত-লেখক যোগীন্দ্রনাথ বস্থ ও বিদ্যাসাগরের জীবনীকার চণ্ডীচরণ 
.বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রকৃত ইতিহাস কিন্তু এর সম্পূর্ণ বিপরীত। ভার্সাই থেকে 


১৬৮ মাইকেল 


বিপদীপন্ন মাইকেলের প্রথম চিঠি পেয়ে (চিঠির তারিখ ২র! জুন, ১৮৬৪ ) 
বিদ্যাসাগর শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্বের কাঁছ থেকে কোম্পানীর কাঁগজ ধার করে প্রথমে 
দেড় হাজার টাক পাঠিয়েছিলেন। মাঁইকেলের তখন দরকাঁর ছিল পনর 
হাজার টাকা । তখন বিদ্যাসাগরের নিজের আখিক অবস্থা নিতান্ত অসচ্ছল-- 
এত টাঁকা দেবার সঙ্গতি তার ছিল না, অথচ ন! দিলে মাইকেলের ব্যারিস্টারি 
পড়া শেষ হয় না । তখন বিদ্যাসাগর চিঠি লিখে মাইকেলের বিষয়-সম্পত্তির 
প্রকৃত অবস্থা অবগত হন এবং তাঁকে যথারীতি একটি আমমোক্তীরনাঁমা বা 
2০৮৮০]: 0 £60011795 দেবার জন্ত তিনি মাইকেলের কাছে প্রস্তাব করেন । 
মাইকেল সেই প্রস্তাবে রাজী হয়ে বিদ্যাসাঁগরকে তার বিষয়-সম্পত্তির অছি বা 
সম্পত্তিপরিচালক নিযুক্ত করেন। এই সম্পকিত দলিল মাইকেল প্যারিস 
থেকে কলকাতায় তখনকার 1২28150:21-052176191 ০ £১5501:81,০৪-এর 
কাছে পাঠিয়ে দেন। এই দলিলের তারিখ ২৩শে জুন, ১৮৬৫।-তারিপর 
বিদ্যালাগরের মাঁরফৎ মাইকেল জজ অনুকুল মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে 
শতকরা পনর টাকা স্থদে পনর হাজার টাকা কর্জ করেন এবং এই খণ 
গ্রহণের সময়ে মাইকেলের এজেন্ট হিসাঁবে বিদ্যাসাগর মাইকেলের খুলনার 
চক মুনকিয়ার সম্পত্তি (খুলনা তখন যশোৌহরের সাঁব ডিভিসন ছিল ) 
অনুকুল মুখোপাধ্যায়ের 'নকট বন্ধক রাখেন। পরে ১৮৬৮ শ্রীষ্টাবে, যুরোপ 
থেকে ফিরবার এক বছর বাদে, মাইকেল সেই বন্ধকী সম্পত্তি বিক্রী করে 
অনুকূল মুখোপাধ্যায়ের খণ পরিশোধ করেন। নেই দেনা তখন স্থদে-আঁসলে 
উনিশ হাঁজার টাঁকায় দাড়িয়েছিল। প্রায় পাচ হাঁজাঁর বিঘার একটি বিরাট 
সম্পত্তি মাইকেল মাত্র কুড়ি হাজার টাঁকায় বিক্রী করে খণমুক্ত হয়েছিলেন । 
এই সম্পকিত মূল দলিলখানির নকলের একটি প্রতিলিপি এই গ্রস্থের অন্যত্র 
দেওয়া হলে। ৷ অন্রমান হয়, যিনি পনর হাজার টাঁকাঁর দেন! শোধ করেছিলেন, 
তার পক্ষে অন্য কোনে। সম্পত্তি বিক্রী করে বিদ্যাসাগরের দেড় হাঁজার টাকার 
দেন৷ পরিশোধ কর|। অসম্ভব নয়।* স্ৃতরাৎ মাইকেল বিদ্যাসাগরের খণ 


*মাইকেলের বিষয়-সম্পত্তি সংক্রান্ত যাবতীয় দলিল আলিপুরের রেভেস্ত্রী অফিসে ও রাইটার্স 
বিল্ডিং-এ অবস্থিত পশ্চিম বঙ্গের রেজেদ্ী অফিসে সংরক্ষিত আছে । কোনে! উৎসাহী গবেষক 
ঘি এ বিষয়ে অনুসন্ধান চালাতে পারেন, তাহলে আমার ধারণা, মাইকেলের বিষয়-সম্পত্তি 
সংক্রান্ত অনেক চমকপ্রদ তথ্য উদ্ঘাটিত হতে পারে। - 


মাইকেল ১৬৪৯ 


পরিশোধ করেন নি, এ অপবাঁ? নিতান্তই অমূলক । তবে এ কথ ঠিক যে, 
সেদিন বিদ্যাসাগর না থাকলে ফ্রান্সে মাইকেলের মৃত্যু অবধারিত ছিল। সেই 
খণ অবশ্য অপরিশোধ্য ছিল। 

জীবনের শেষ মুহৃত পধন্ত বিদ্যাসাগরের কথা, তাঁর অসীম করুণা ও 
নেহের কথ! মাইকেল তাই কিছুতেই বিস্বাত হন নি। কবি তার ভ্বদয়ের 
কৃতজ্ঞতা, যুয়ৌপে থাকতেই, একটি অপূর্ব সনেটে চিরদিনের মতে! লিপিবদ্ধ 
করে গিয়েছেলন £ 

বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ! 
করুণার সিন্ধু তুমি, মেই জানে মনে, 
দীন যে, দীনের বন্ধু ! 

এ শ্বধু কবিতা নয়, সাঁগর-চরণে মীইকেলের অন্তরের শুভ্র শ্রদ্ধাগ্ুলি। 
উনবিংশ শতকের এই ছুই শ্রেষ্ঠ বাঙালির মধ্যে যে যোগাযোগ ঘটেছিল, সে 
ইতিহাপ প্রত্যেক বাঙালির কাছে চিত্তাকর্ষক এবং শিক্ষাপ্রদ । বিদ্যাসাগরের 
সমাঁজ-সংস্কার আন্দোলনের প্রতি মাইকেলের সমর্থন প্রকাশ পেয়েছিল ১৮৬০ 
্ীপ্তাব্দে লেখ। রাঁজনীরাঁরণকে একখানি চিঠিতে । সেই চিঠিতে মাইকেল 
লিখেছিলেন £ “বিধব। বিবাহের প্রবর্তক হিসাবে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের একটি 
মর্মরমূতি প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিৎ_আঁমি তাহার জন্য আমার বেতনের অর্ধেক 
প্রদান করিতে প্রতস্তত আছি।”_- এই কয়টি কথার মধ্যেই বিদ্যাসাগরের প্রাতি 
মাইকেলের অসীম শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে। বিদ্যাসাগর মিথ্যা বলেন নি, মধু 
একটি অগ্রিস্ফুলিঙ্গ | সেই অগ্নিস্কুলিঙ্গের দীপ্তি কোনে দিনই সরান হবার নয়। 


এইবার ফরাসীদেশে অবস্থানকালে মাইকেলের সাহিত্যপ্রয়াসের কথা। 

আধুনিক বাঙাঁলি কবিদের মধ্যে মাইকেলের মতো বহু ভাষায় অভিজ্ঞ 
পণ্ডিত আর কেউ নন। আমর! দেখেছি, মাদ্রীজের অজ্ঞাতিবাসজীবনে 
মাইকেল হিক্র; গ্রীক, তেলেগু, সংস্কৃত প্রভৃতি কয়েকটি ভাঁষা আঁয়ত করে- 
ছিলেন। ফুরোৌপে এসেও তিনি ফরাঁপী, ইতালিয়ান ও জাঁ্শীন তাঁষা বিশেষ- 
রূপে আম্মত্ত করলেন । মনে রাঁখতে হবে, তখন মাইকেলের বয়স চল্লিশ বছর । 


১৭০ মাইকেল 


২৬শে জানুয়ারি, ১৮৬৪, ভার্সাই থেকে বন্ধুবর গৌরদাম বনাককে এক চিঠিতে 
মাইকেল লিখেছেন যে তিনি এখন ছয়টি যুরোপীয় ভাষায় স্থপগ্ডিত। ওর! 
নভেম্বরের এক চিঠিতে বিগ্যাসাগরকে তিনি লিখছেন £ 

“আমি ফরাসী ও ইতালিয়ান ভাষায় দক্ষতা প্রায় অর্জন করিয়াছি 

এবং এক্ষণে জার্মীন ভাষ। শিখিতেছি-_-এবং এ সবই আমি ভাড়াটে 

শিক্ষকের সহায়তা ভিন্নই আয়ত্ত করিয়াছি ।” 

আমর! জানি, অর্থকষ্টে পড়ে মাইকেল ফ্রান্সের ভার্সাই নগরে গিয়েছিলেন । 
সেখানে ভাষা শিক্ষার স্থবিধ ছিল। ফরাসীদেশে তার থাকবার এই একটা 
কারণ। মাইকেল ফরাসীদেশকে সত্যই ভালবাসতেন । ছুঃখের দিনেই তিনি 
ফরাসী ভাষা শিখেছিলেন। খণের দায়ে যখন কারাবাস ছিল অবধারিত» 
তখন এক সহ্দয়া ফরাসী মহিলাই তীকে বাঁচিয়েছিলেন। সেইজন্যই কি 
গৌরদ্লাসকে এক চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন £ “[,0707; 15 1006172165০ 
0165858170৪. 019০9 00 11৮2. 11) 85 015 ০০01) ?” এই চিঠি থেকে 
আমর! আরো একটি বিষয় জানতে পাঁরি। মাইকেল সেই সময়ে ( ১৮৬৪), 
স্রান্সের জীবনের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছিলেন। 
মাইকেল ফরাঁপী লিখতেন; ফরাসী ও ইতালিয়ান ভাষায় কবিতা রচন। 

করে অবসর বিনোদন করতেন । মাইকেল যখন ফ্রান্সে অবস্থান করেন সেই 
সময় মহাকবি দাস্তের মৃত্যুর ত্রিশতবাষিক মহোৎসব সম্পন্ন হয়। যুরোপীয়, 
অনেক কবি এই উপলক্ষে কবিতা-উপহার পাঠিয়েছিলেন । মাইকেলও এই 
উপলক্ষে বাংলায় একটি কবিতা রচন৷ করেন এবং সেটি ফরাসী ও ইতালিয়ান 
ভাষায় অন্থবাদ করে ইতালিরাজের নিকট পাঠিয়েছিলেন । ইতালিরাজ ভিক্টর, 
ইমান্ুয়েল তা পাঠ করে প্রীতি প্রকাশ করে মাইকেলকে এক পত্র লিখেছিলেন, 
এবং তাতে লিখেছিলেন-_ আপনার কবিত৷ গ্রন্থিরূপে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে 
সংযুক্ত করবে। এ ছাড়া, মাইকেল ফরাঁপী কবি ও গুঁপন্াসিক ভিক্টর ছগোকে 
একটি সনেট লিখে সম্মান দেখিয়েছিলেন । ভিক্টর হুগো, টেনিসন ও প্রসিদ্ধ 
জার্মান পণ্ডিত থিওডোর গোল্ডষ্টকার__সকলেই মাইকেলের পাণ্ডিত্য এবং 
প্রতিভায় মুগ্ধ হয়েছিলেন । যুবো'পে মাইকেলের ভাষা-শিক্ষ। প্রসঙ্গে তার এক 
জীবনীকার লিখেছেন £ 


মাইকেল ১৭১ 


“শুধু ভাষা শিক্ষা করিয়াই তিনি নিরম্ত হন নাই) একখানি 
ইংরাজি কাব্য এবং বাংল! ভাষায় “স্থভদ্রাহরণ+, “দ্রৌপদীর ্বয়স্বর? 
ও “তিলোত্বমাসম্ভব কাব্যের" পুনলিখন প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থ 
লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু সময়াভাবে সেগুলি সম্পূর্ণ 
হয় নাই। বস্ততঃ আইন অধ্যয়ন, ভাষা শিক্ষা, এবং বিশেষতঃ 
সাংসারিক ব্যয়নির্বাহের বন্দোবস্ত করিতে, তাহার এত সময় ব্যয়িত. 
হইয়াছিল ষে, তাহার চক্ষের পলক ফেলিবার অবকাশ ছিল যা ।” 
আমর! দেখতে পাই যে, মাইকেলের মানস-উদ্যানে কল্পনার বহু কুস্থমই 
পূর্ণ প্রক্ষটত হবার আগেই কোরক অবস্থায়ই বৃস্তচ্যুত হয়েছে। সমৃদ্রযাত্রার, 
বিস্তৃত কাহিনী তিনি লিখবেন সংকল্প করেছিলেন, কিছুটা লিখেও ছিলেন, 
কিন্তু শেষ করতে পারেন নি। 


মাইকেল ফরাসী সাহিত্য পাঠ করেছিলেন ; ফরাঁপীতে কবিতা লিখে- 
ছিলেন। ইতালিয়ান ও ফরাসী ভাষার কয়েকটি কবিতা! তিনি বাংল। ভাষায় 
নিজের মতে! করে লিখেছিলেন । সেগুলি সংখ্যায় অতি অল্প ও মাইকেলের 
গৌরব তাদের দ্বারা বিশেষ বৃদ্ধি পায় নি। কোন্‌ কোন্‌ ফরাসী কবিতার, 
অনুকরণ তিনি করেছিলেন, মাইকেলের জীবনীকারদের মধ্যে কেউই তা বলতে 
পারেন নি। যোগীন্দ্রনাথ বস্থ বলেন £ “নীতিমূলক কবিতাগুলি 23075 
ঢ80195-এর আদর্শে, বাংল। কথামালার প্রণালীতে লিখিত হইয়াছিল ।” ইহা'' 
সম্পূর্ণ ভূল। মাইকেলের হিতোপদেশমূলক কবিতাগুলি ঈসপের নয়, লা 
ফন্ত্যানের (1.8 ছ000810৩ ) অনুকরণে লেখা । মাইকেল ও ফন্ত্যানের 
কবিতায় আশ্চর্য রকমের মিল আছে-_ভাঁষার মিলও দেখতে পাওয়া যায়। 
মাইকেল ঠিক অন্বাদ করেন নি; ল৷ ফন্ত্যাঁন্‌ যেমন ঈশপের গল্পগুলো নিজের 
মনের মতো করে লিখেছেন, মাইকেলও লা ফন্ত্যানের গল্পগুলি মনের মতো 
গুছিয়ে লিখেছেন । লা ফন্ত্যানের "ওক ও শরগাঁছ, মাইকেলের হাতে “রসাল 
ও স্বর্ণলতিকাঁ"য় রূপা স্তরিত হয়েছে । মাঁইকেলের এই কবিতাটির প্রথম স্তবক 
হুবহু ল1 ফন্ত্যাঁনের অনুকরণে লেখা । বাকী অংশটুকু মাইকেলের নিজস্ব 


১৭২ মাইকেল 


কল্পনা । তেমনি মাইকেলের “ময়ূর ও গৌরী+ ল৷ ফন্ত্যানের “জুনোৌর নিকট 
ময়ূরের নিবেদন” কবিতার হুবহু অনুবাদ । কেবলমাত্র ফরাসী কবির “সিংহ ও 
মশক? ককিতাঁটিকে মাইকেল তাঁর “সিংহ ও মশক" কবিতায় এক নৃতন রূপ 
দিয়েছেন। এই কবিতাঁটিকে সম্পূর্ণ নূতন বললেও চলে । এই অন্থকরণের 
স্বীকৃতি মাইকেলের চিঠিতেই আছে । ১৮৬৪) ২৬শে অক্টোবর গৌরদাসকে 
লেখা চিঠির শেষাংশে মাইকেল লিখছেন £ 

“] 108৮2 006 02210 00110 10001) 11 010০ 10099610০91] 1116 0: 

1962 0950100. 10710901265 ৪ 1০৬৬ 10211917) 200 [7121)01) 

01011753 ” 

মাইকেলের প্রধান জীবনীকার লিখেছেন ঃ “এই কবিতাগুলি হইতে 

আমরা অন্ুমান করিতে পারি গম্ভীর বিষয়ের ন্যায় সহজ সরল বিষয়েও মধু- 
সুদনের প্রতিভা কিরূপ স্ফৃতিপ্রাঞ্চ হইত ।” কিন্তু মূল ফরাঁসীর তুলনায় বাংলা 
কবিতাগুলি যথেষ্ট স্থন্দর নয়। এই নীতিমূলক কবিতাকম্নটিতে মাইকেলের যশ 
কিছুমাত্র বৃদ্ধি পায় নি এবং বাংলা সাহিত্যেও এগুলি স্থান পায় নি। মাইকেল 
যখন কাব্যরচনায় পুর্ণচ্ছেদ টেনেছেন, তখনই এই %7777/9/ কবিতাঁগুলি 
রচিত হয়। 


এইবার মাইকেলের সনেটের কথা । 

মীইকেলের প্রবাঁনজীবনের উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকর্ম চতুর্দশশপদ্দী কবিতা 
রচনা । এই-ই তীর শেষ কবিকর্ম। বাংল। ভাষায় চতুর্দশপদী কবিতাঁর 
প্রথম জন্ম ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে মধুস্থদনের হাতে । এ সময়ে ইতালিয় ভাষা-সাহিত্যে 
তীর প্রত্যক্ষ প্রবেশ শুরু হয়েছে। বাঁজনারায়ণের কাছে একটি চিঠিতে 
মধুস্থদূন তীর প্রথম সনেটটি লিখে পাঠিয়েছিলেন। এই চিঠিতে তিনি 
লিখেছিলেন, “ ৪126 60 10600002 0০ 50101866011700 01011010966” 
এবং তিনি য| সংকল্প করেছিলেন তা৷ তিনি সিদ্ধ করেন স্বদূর মুরোপে বসে। 
১৮৬০-এ যে বীজটা বাংলার উর্বর কাঁব্ক্ষেত্রে _মাইকেলের হৃদয়ে অস্করিত 
হয়েছিল, তাঁরই পরিণতি আমর! প্রত্যক্ষ করি পাঁচ বছর পরে। কবি তখন 
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ফরাসী দেশের ভার্পাই নগরে । অর্থাৎ বিলেত যাবার তিন বছর পরে তাঁর 
এই কাব্য-প্রয়াস। তখন মাইকেলের মানসিক উদ্বেগ বড় কম ছিল না, বরং 
নিদারুণই বল! চলে। কিন্ত তার কাঁব্যসাধন! তে জীবনব্যাপী অশান্তি ও 
অতৃতপ্তির মধ্যেই । এই সময়ে (১৮৬৫, ২৭শে জান্গুয়ারী ) গৌরদাম বসাঁককে 
মাইকেল একখানি পত্রে লিখছেন £ 
“প্রিয় গৌর, আমি সম্প্রতি ইতালির কবি পেত্রীর্কার কাব্য 
পড়িতেছি এবং তদন্থকরণে কতকগুলি চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী রচন। 
করিয়াছি। তোমাকে চাঁরিটি পাঠাইলাম।...তুমি নকল করাইয়া 
যতীন্র ও রাজনারায়ণকে পাঁঠাইবে ও তাহাদের মতামত আমাকে 
জানাইবে। চতুর্ঘশপদী কবিতা আমাদের ভাষায় চমৎকার লাগিবে, 
ইহা বলিতে আমার সাহস হয়।” 
মাইকেলের কবিজীবনের এই একটি বৈশিষ্ট্য । যখনই নৃতন কিছু 
ভেবেছেন, কিন্বা নূতন কিছু রচনা করেছেন, সর্বাগ্রে তা পাঠিয়েছেন তার 
কাব্যরসিক বন্ধুদের কাছে এবং সব সময়েই তিনি আমন্ত্রণ করেছেন তাদের 
মতামত । এ ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হলো না। বলা! বাহুল্য, যতীব্রমোহন 
প্রমুখ বন্ধুজন মাইকেলের এই নৃতন কাব্যপ্রয়াসের যথেষ্ট প্রশংসা করলেন এবং 
রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র তীর “রহস্যসন্দর্ভ' পত্রিকায় এই অভিনব কবিতা চতুষটয় প্রকাশ 
করলেন। কলকাতার বিদগ্ধ মহলের প্রতিক্রিয়া! যথাসময়ে মাইকেলের কাছে 
গিয়ে পৌঁছল; তিনি নিশ্চিন্ত হলেন। কিছুকাল পরে একশতটি সনেট 
সম্বলিত চতুর্দশপদদীর পাঁওুলিপি কলকাতায় তার প্রকাশক ঈশ্বরচন্দ্র দাসের 
হাতে এসে পৌছল। ভার্সাইতে কোনো বাঁঙালি লিপিকাঁর ছিল না-_মাইকেল 
নিজের হাতেই চতুর্ঘশপদীর পাগুলিপি তৈরি করেছিলেন। বই বেরুলে। 
১৮৬৬র আগষ্ট মাসে। পাঁচটি কবিতা যুরোপের বিষয় নিয়ে রচিত; বাকী 
সবই বাংল! ও ভারতের বিষয় নিয়ে রচিত। বাংলার কথাই বেশি । 
বাংলার জয়দেব, কাশীদাস, কৃত্তিবাস, ভারতচন্দ্র, ঈশ্বরগুপ্ত এবং ভারতের 
বাল্ীকি, কালিদাস, যুরোপের দাস্তে, ভিক্টর হুগো, টেনিসন, প্রভৃতি কবিদের 
উদ্দেশেই মাইকেল যেমন সনেটাঞ্ুলি দান করেছেন, তেমনি ভারতের অমব- 
কাব্য মহাভারত, রামায়ণ ও মেঘদূতকেও স্মরণ করে তিনি কয়েকটি সনেট 
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রচনা! করেছেন। অন্তরে মাইকেল ষে কতখানি বাঙালি ছিলেন, চতুর্দশপদী 
কবিতাবলীতে তিনি তার সুস্পষ্ট পরিচয় রেখে গেছেন। মাইকেলের সনেট 
তাই একাধারে কবিতা ও কবি-চেতনার ইতিহাস। 

তিলোত্রমাসস্তব ও মেঘনাদবধ কাব্যের মধ আমরা একটি জিনিস 
দেখতে পাই-_মাঁইকেলের চোঁখে বাংলা দেশ কী নিবিড়ভাবে ধর! দিয়েছে । 
চতুর্দশপদীর মধ্যে এই বাংলার রূপ আরো সমগ্রভাবে আছে তাঁর অতীত 
ও বর্তমানের ধারা নিয়ে । চতুর্দশশপদীর দ্বিতীয় কবিতা-__“বঙ্গভাষা”। এটি 
মাইকেলের একটি মূল্যবান কবিতা । এই কবিতাটি মাইকেল প্রথম 
রচন। করেন ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে । তখনকার পাঠের সঙ্গে পাঁচ বছর পরে লেখা 
দ্বিতীয় পাঠের মধ্যে ভাষাগত পার্থক্য অনেক; ভাবগত পার্থক্যও 
কিছু আছে। সুদূর ফ্রান্সে কবি যখন প্রবাসবেদনায় ক্রিষ্ট, তখন তিনি 
লিখেছেন £ 


মাতৃভাষারূপ খনি, পূর্ণ মণিজালে ।” 

সুদূর সাগরপারে শ্তামা বঙ্গভূমির রূপৈশ্বর্ধকে কবি নৃতন দৃষ্টিতে যেন 
প্রত্যক্ষ করলেন-__ফিরে এলেন তিনি কপোতাক্ষের কুলে । “এবার যেন তার 
কাব্যের বিষয় বাংলা দেশ__অতীত বর্তমান ভবিষ্যতের প্রকৃত বাংলা প্ররূত 
পক্ষে চতুর্দশপদী কাব্য বাংলার জীবনেরই একটি মহাঁকাব্যের খসড়1। 
কপোতাক্ষ তটভূমিতে দ্বাদশ শিবের মন্দির, প্রাচীন বটের ছায়ায় দোল- 
শ্রীপঞ্চমীর উৎসবমুখর গ্রামভূমি, আশ্বিনের স্সিপ্ধ আকাশ, দূরে শান্ত মধুকর 
গুঞ্তন, শতাব্দীর পুরাতন কৃত্তিবাঁস, কবিকস্কণ, ভারতচন্দ্রেরে স্বৃতিমুখর 
বাংলাদেশ । এমন করে বাংলা দেশকে ইতিপূর্বে আর কেউ দেখেন নি।” 
মেঘনাদবধের মতো চতুর্দশপদ্ীও জাতীয়তার কাব্য এবং মাইকেলের সনেট- 
গুলির প্রকৃত মূল্য এইখানেই । মাইকেলের লনেট মর্মপীড়িত জীবনাৃতৃতি। 

সমালোচকদের মতে--“চতুর্দশপদী কবিতাবলী মধুস্দনের শ্রেষ্ট রচনা । 
এই কবিতাগুলির মধ্যে কবি যতটা আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, তেমন আর 
কোথাও নয়। সনেটই নবীন কবিতায় মধুস্থদনের সফলতম স্যষ্টি।” কিন্ত 
মাইকেলের সনেটের সবকয়টিই যে উৎকৃষ্ট এবং রূসোততীর্ণ, এমন কথ। বল! চলে 
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না। এমন কি, যে চক্লিশটি কবিতায় মাইকেল পেত্রার্বার ছন্দরীতির অনুদরণ 
করেছেন, তার সব কয়টিও সার্থক সনেট নয়। কোঁনো৷ কোনে! মনেটে তিনি 
শেক্সপীয়ারকেও অন্থসরণ করেছেন। কিন্তু নিরপেক্ষ কাব্য-বিচারে চতুরশ- 
পদীর অস্তনিহিত মূল ভাবসৌন্দর্য মাইকেলের কবিতায় সুম্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। 
মাইকেলের সনেট পরবর্তীকালে দেবেন্দ্রনাথ মেনের হাঁতেই পূর্ণতা লাভ 
করেছিল। তবে এ কথা সত্য যে, এই চতুর্শশিপদীর বহু কবিতায় মাইকেল 
তার হিন্দু ভাবগ্রবণত ও অসীম স্বদেশগ্রীতির পরিচয় প্রদান করেছেন এবং 
এইখানেই তার মহতী সাহিত্যসাধনায় পূর্ণচ্ছে | 

চতুর্শিপদীর শেষ কবিতাটির নাম “সমাপ্তে'। বাংলা ভাষাকে সম্বোধন 
করে কবি লিখলেন £ 

বিজিব আজি মা গো, বিশ্বৃতির জলে 
বায়-মওপ হায় অন্ধকার করি ও প্রতিম! ! 

“এই কবিতায় মধুস্ছদনের কবি-জীবনের যবনিকা-পতন হইয়াছে। ইহাই 
তাহার কাব্যকুঞ্জের শেষ বংশীধ্বনি।” নেটের সঙ্গেই মাইকেলের কবিতাগত 
জীবনের প্ররুত পরিসমাধ্ধি। কীতিক্লান্ত কবি জীবন-দায়াহে তাঁর বাণী- 
প্রতিমাকে বিশ্বৃতির জলে বিসর্জন দিয়ে, অবশেষে স্বদেশে ফিরলেন । মঙ্গে নিয়ে 
এলেন তিনটি ভাষারত্বের মূল্যবান পণ্য, বিপুল খণের বোঝা আর হোমার, 
দবাস্তে, তাঞ্জিল, শেক্সপীয়ার ও মিলটন প্রভৃতি যুরোপীয় মহাকবিদের মর্মরমূতি 
এবং জার্মান, ইতালি, ফরামী ভাষার কিছু দুর্লভ গ্রস্থাবলী। 


॥ উনিশ ॥ 


মাইকেল এসে উঠলেন সাহেব পাড়ার বিলাতি হোটেলে, বিদ্যামাগরের 
সকল আয়োঁজনকে উপেক্ষা করে। কিন্তু মাদ্রাজের অজ্ঞাতবাস থেকে ফিরে 
আদা আর এইবার যুরোপ থেকে ফিরে আসার মধ্যে প্রচুর পার্থকা ছিল। 
সেদিন মাইকেল ছিলেন অখ্যাত এবং উপেক্ষিত। আজ কিন্তু তিনি 
কীতিমান কবি-উনবিংশ শতকের প্রতিনিধি কবি। আজ তার হাতে 
নবজাগরণের প্রদীপ্ত মশাল-__-সেই মশালের আলোকে তিনি বাঙালির মন 
রাঙিয়ে দিয়েছেন। তার ওপর এখন তিনি ব্যারিস্টার। তাই মধুস্থদন 
ফিরেছেন-_এই বার্তা শহরে রটে গেল এবং দলে দলে তাঁর গুণগ্রাহী বন্ধুরা 
ছুটে এলেন তীদের প্রিয় কবিকে সাদর অভ্যর্থনা জানাবার জন্য । মাইকেলের 
এক জীবনচরিতকার এই প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 
“অধুনুদেন প্রত্যেকের সহিত করমর্দন করিয়া, তাহার স্বভাবস্থুলভ 
মধুর বচনে আপ্যায়িত করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় উপস্থিত 
হইবামাত্র মধুকূদন তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইয়া, ছুই হস্তে তাহার গলা 
জড়াইয়া মুখ চুম্বন করিলেন, এবং আনন্দে আত্মহারা হইয়। তাহাকে 
বক্ষে চাঁপিয়।৷ ধরিয়া ক্রমাগত চুম্বন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন:** 
রামকুমার বিগ্যারত্র সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, মধুস্থদন তাহাকে 
দুই ভুজ প্রসারণ পূর্বক প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া, তাহার মুখ চুম্বন 
করিলেন এবং পণ্ডিতকে পাশে বসাইয়!, কুশলবার্ত। জিজ্ঞাস! করিয়। 
নান! কথায় তাহাকে আপ্যাঁয়িত করিয়াছিলেন ।” 


যুরোপ থেকে প্রত্যাবর্তন করার পর মাইকেল বেঁচে ছিলেন মাত্র ছু বছর। 
এই ছু বছরের কাহিনী তার জীবনের ব্যর্থতা ও বেদনার কাহিনী এবং অর্থ- 
চিন্তার কাহিনী । বাঙালির নিকট সে কাহিনী অতি স্থপরিচিত। এখানে 
তার উল্লেখ নিশ্রয়োজন | হাইকোর্টে ব্যারিস্টারি করতে গিয়ে তিনি প্রবল 
বাধা পেয়েছিলেন। ব্যারিস্টারি ব্যবসায়েও তার প্রতিষ্ঠা এবং অর্থাগম 
আশাম্ুষায়ী হয় নি। এই প্রসঙ্গে শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন ঃ 
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“যদি পৃথিবীতে ব্যারিস্টারি করিবার অন্নুপযুক্ত কোনও লোক 
জন্মিয়া থাঁকে তিনি মধুন্দূন দত্ত। তাহার প্রকৃতির অস্থিমজ্জীতে 
ছিল ব্যারিস্টারির বিপরীত বস্তু ।” 
মাইকেলের মেজাজের সঙ্গে আইনজীবির পেশ! খাঁপ খাওয়া! আদৌ সম্ভব 
ছিল না। তোঁষাঁমদ ছিল তাঁর প্রকৃতি বিরুদ্ধ। বিচারপতিদের সঙ্গে তিনি 
প্রায়ই বাদানবাদে প্রবৃত্ত হতেন । বেঞ্চ ও বারের মধ্যে যে সুক্ম ভেদরেখা 
আছে, মাইকেলের স্বাধীন প্রকৃতি ত কিছুতেই মানতে চাইত না। বন্ধু 
গৌর বসাঁক এজন্য তাকে কতবাঁর সাবধান করে দিতেন। কিন্তু অমিততেজন্বী 
মাইকেলের সেই এক জবাঁব-__“[্‌ 0৪1 06521 0001. 210500995+51001151056, 
তা তিনি যিনিই হউন না কেন?” তার ওপর প্রৌড বয়সে তাঁর কন্বর 
..বিকৃত ও কর্কশ হয়েছিল । ব্যবসায়ের পক্ষে এটাও ছিল একট] বড়ে। অন্তরায় । 
এ ছাড়া, “কীব্যামৌদী ও নাট্যামোদী বন্ধুগণকে পাইলে মধুস্থ্দন কাজকর্ম 
ভুলিয়া যাইতেন।” তথাপি তার জীবনেতিহাস পাঠ করে আমর। জানতে 
পারি যে, ব্যারিস্টারিতে মাইকেলের মাসিক আয় ছু"হাজার টাকা পধন্ত 
হয়েছিল । এক! মানুষ তীর পক্ষে ছু'হাজার টাক! কম নয়। মাইকেল 
বিলেত থেকে একলাই ফিরেছিলেন ; আঁবিয়েতা পুত্র-কন্তাদের নিয়ে সেখানেই 
থেকে গিয়েছিলেন । তিন বছর পরে তিনি এসে স্বামীর সঙ্গে আবার মিলিত 
হন। স্ত্রী-পৃত্রকে প্রবাসে রেখে আপার কারণ__-আঁথিক অনচ্ছলতা এবং 
মাইকেল ঠিক করেছিলেন যে, সপরিবারে থাকবার মতো আইন ব্যবসায়ে 
অর্থাগম হলেই তিনি স্ত্রী-পুএদের ভারতে নিয়ে আসবেন। ছু"হাজার টাকা 
আয় হলে কি হয়-বেহিসাঁবী মীইকেলের পক্ষে তা সামান্যই । তার নিজের 
খরচ হাজার টাকার কমে কিছুতেই কুলোত না_-তার ওপর আরিয়েতাকে 
প্রতি মাসে তিনশে।-চারশে। টাকা পাঠাতে হতো । 
বিপুল খণভার পিঠে নিয়েই মাইকেল দেশে ফিরেছিলেন। আইন 
ব্যবসায়ে আশাতীত উন্নতি হলে। না, অথচ ব্যয়সক্কোচও তিনি কিছুতেই 
করতে পারলেন না। ফলে স্ত্রীকে টাকা পাঠানো অনিয়মিত হয়ে ওঠে । 
পত্তী-অন্ত প্রাণ মাইকেল। ধার করে টাক] পাঠাতে লাগলেন । পৃথিবীতে 


তাঁকে ধার দেবার মানুষ একজনই ছিলেন। তিনি বিদ্যাসাগর | 
১২ 
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এই সময়ে ছোট আদালতে জজের পদ খালি হয়। বিদ্যাসাগর মাইকেলের 
অনুরোধে তাঁর জন্য সেই চাকরির চেষ্টা করেন । অর্থাগম ন। হলেও, কলকাতার 
বিদ্ধসমাজে এবং সকল সম্ত্রান্ত পরিবারে মাইকেলের প্রতিষ্ঠা ও সম্মান এই 
সময়ে পূর্বাপেক্ষা শতগুণে বৃদ্ধি পেয়েছিল। তার ব্যক্তিত্ব এবং মধুর চরিত্রে 
সকলেই আকুষ্ট হতেন- বরকুচি মাইকেলের বন্ধুত্ব ছিল সকলের কাম্য। 
সম্ত্রান্তবংশের পুরমহিলারা পর্যন্ত মাইকেলকে তাদের অন্তঃপুরে এনে সমাদরের 
সঙ্গে ভোজন করিয়ে তৃপ্তি পেতেন। এমন সৌভাগ্য বাংল! দেশে সেদিন 
আর কারে! ভাগ্যে ঘটে নি। 


মাইকেল যখন দেশে ফিরলেন তখন বাংলার সাহিত্য-গগন বন্কিমচন্দ্রের" 
প্রতিভার ছ্যুতিতে ভাস্বর হয়ে উঠেছে। নাটকের ক্ষেত্রে দীনবন্ধুর প্রতিভাও 
এনে দিয়েছে যুগান্তর । মাঁইকেলের প্রতিভা তখন নিঃশেষিত- তার নৃতন 
কিছু দেবার ছিল না। বাণীর সাধনায় তিনি এই সময়ে একরকম বিরত 
ছিলেন বললেই হয়। কেবলমাত্র তার “কবিত্ব-সৌরভ এক্ষণে রৌদ্রদীপ্ত 
বৈশাখের স্বর্ণোজ্জল আম্মগ্ুরীর প্রাণহর। স্থবাসের ন্যায় দ্রিগদেশ আমোদিত” 
করে ফিরছিল। মাইকেলের কবিজীবনের একমাত্র পুরস্কার এই যে, জীবিত 
কালেই তিনি অকু সমাদর লাভ করেছিলেন । মেঘনাদের সিংহগর্জন আর 
ব্রজাঙ্গনার মুরলি-নিম্বন তখনো বাংলার কাব্য-সংসারকে মুগ্ধ করে রেখেছিল। 
তখনে! তার নাটকের অভিনয় নাট্যামোদীদের পরম আকর্ষণের বিষয় ছিল । 

কিন্ত মাইকেলের সকল চিন্তা-ভাবনা তখন একটি বিন্দূতে এসে সংহত 
হয়েছে__অর্থ। আশে পাশে কত ধনী লোৌক-_তাদের সকলেরই যে বিদ্যাবুদ্ধি 
আছে তা নয়-_-তবু সমাজে অর্থকৌলীন্যে তারাই শ্রেষ্ঠ । বিত্ুহীন জীবন 
মাইকেলের কল্পনার বাইরে-_-চল্লিশ হাঁজার টাকার কম কোঁনে। ভদ্রলোকের 
চলে না__এই ছিল তাঁর ধারণা । কিন্তু জীবন-সায়াহ্ছে ভাগ্যলক্ী এমন ভাবে 
মুখ ফেরালেন ষে, কিছুতেই তিনি তার ঈপ্সিত অর্থ উপার্জন করতে পাঁরলেন 
না। এই ব্যর্থতাই তিলে তিলে তার দেহকে ক্ষয় করছিল, আর মনকে করছিল 
শূন্য । কোন্‌ ধুসর ছায়ালোকে মিলিয়ে গেছে আজ তার সেই গগনবিহারী 
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কবি-কল্পনা। এই অভাব, এই ব্যর্থতার মধ্যে মাইকেলের কবি-সত্তা তখন 
সম্পূর্ণ ভাবেই অবলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । বেঁচে ছিল শুধু তাঁর কঙ্কাল। জীবনের 
শেষ ছ বছরে যখনই কোনো। উপলক্ষে ছু'একট! কবিতা তিনি রচনা করেছেন, 
দেখা যায়, সেই সব কবিতার ভেতর দিয়ে তার অন্তরের এই অভাব-_এই 
অর্থচিন্তাই অভিব্যক্ত হয়েছে বেদনার্ত ভাঁষায়। এই ছিল তাঁর ললাট- 
লিখন-_নিয়তির নিদারুণ পরিহাস, মর্মীস্তিক নিষ্টুরতা । 


১৮৬৯। মে মাস। 

ছেলে-মেয়ে নিয়ে আরিয়েতা যুরোপ থেকে ফিরলেন |, 

মাইকেল আগে থেকেই মাসিক ৪০০২টাঁকা ভাড়ায় লাউভন স্ট্রাটে একখানি 
স্থুরম্য দৌতল! বাড়ি ভাঁড় নিয়েছিলেন। এইখানে তাঁর জীবনের তিনটি 
বৎসর অতিবাহিত হয়। এই সময়ে ব্যারিস্টারি ব্যবসায়ে তাঁর কিছু উন্নতিও 
হয়েছিল। অধৃষ্টের ক্ষণস্থায়ী করুণায় “এই সময়ে তাহার সৌভাগ্য-সর্ধ উদিত 
হইয়াছিল ; কিন্তু সেই হ্র্য তাহার ভাগ্যাকাশের মধ্য পথে উপনীত হইতে 
না হইতে, কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল।” মেদিনী তখন মাইকেলের 
জীবনের রথচক্র গ্রাম করতে আরম্ভ করলো। প্রৌঢত্বের শেষ সীমায় মাইকেল 
তখন উপনীত । দীপাঁবলী তেজে উদ্ভীসিত সৌধকিবীটিনী স্বর্ণলস্কার স্বপ্ন আজ 
আর কবির চিত্তে কোনে ছায়াপাত করে না। তীর জীবন-উদ্যানে যৌবনের 
কুন্তুমদাঁম আজ বিশুষ্ক, মুরজ ও রবাব ধ্বনি নীরব। নিস্তব্ধ দুন্দুভির জীমৃতমন্ত্র। 
প্রদীপ্ত অগ্নি তখন ভম্মাবশেষে পরিণত । 

মাইকেল হাইকোর্টে চাঁকরি নিলেন- প্রিভি কাউন্সিল রেকর্ডস-এর 
পরীক্ষকের চাকরি । মাসিক বেতন-_-এক হাজার টাক]1। নির্দিষ্ট উপার্জনের 
মধ্যে মাইকেলের দ্িনাতিপাত হয়। আঘথিক অসচ্ছলতীয় তার চিত্ত তখন 
ভারাক্রান্ত । খণের বোঝা তখন আগের চেয়ে আরো৷ ভারি হয়ে উঠেছে। 
দেনার দাঁয়ে পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকাংশই তখন একে একে বিকিয়ে গেছে। 
চাঁকবি ছেড়ে দ্রিলেন__ আবার ব্যারিস্টারি শুরু করলেন। কিন্তু তার রথচক্র 
তখন মাটির তলায় অনেকখানি নেমে গেছে। 


১৮০ মাইকেল 
১৮৭১ । 
দীর্ঘ পাঁচ বছরের ব্যবধানে মাঁইকেলের নৃতন বই বেরুলো। হেক্টরবধ 
কাব্য। সম্পূর্ণ নৃতন রীতিতে তাঁর প্রথম গগ্যব্চনা। এ বই তাঁর “গ্রীকভাষা 
ও হোমারের প্রতি আন্তরিক অন্নরাগের ফল।” হোমারের “ঈলিয়াঁদ, 
কাব্যের উপাখানভাগের অন্থবাদ এই বই। অন্বাঁদও সম্পূর্ণ নয়। বাংলা 
ভাঁষায় হোমারের অন্কবাদদ এই প্রথম । সাহিত্যকর্মের মর্বক্ষেত্রেই মাইকেল 
প্রথম । অমিত্রাক্ষর ছন্দের মতো! মাইকেল এক অভিনব বাংলা গদ্য স্য্টি 
করতে চেয়েছিলেন । “সংকল্পের স্থচনা_ রেখাপাত হইয়াছিল; কিন্তু কার্য 
সিদ্ধি হয় নাই ; আরব গ্রন্থও সম্পূর্ণ হয় নাই।” অলঙ্কারসমন্থিত গগ্য বাংলা 
ভাষায় এই প্রথম। হেক্টরবধের গগ্য অনেকটা! জার্মান ছাচে ঢালা। 
গ্রন্থখানি মাইকেল তীর সহপাঠী ও বন্ধু ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের নামে উত্সর্গ 
করেন। ভূদেব তখন বাঁংল! সাহিত্যে একজন বিশিষ্ট প্রবন্ধলেখক হিসাবে 
স্থগ্রতিষ্ঠিত। উৎসর্গপত্রের একাংশে মাইকেল তাই লিখেছিলেন £ 
«এ বঙ্গদেশে যে তোমাঁর অতি শুভক্ষণে জন্ম, তাহার কোনই সন্দেহ 
নাই; কেন না, তোমার পরিশ্রমে মাতৃভাষার দিন দিন উন্নতি 
হইতেছে । পরমেশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবি করুন, এই প্রার্থনা করি। 
যে শিলাঁয় তুমি, ভাই, কীতিস্তস্ত লিখিতেছ, তাহা কালও বিনষ্ট 
করিতে অক্ষম |” 
ভূদেব তখন চুচুড়ায় সরকারী কর্ধে নিযুক্ত সেখান থেকে তিনি 
মাইকেলকে চিঠি লিখলেন £ 
“ভাই, তুমি স্বপ্রণীত হেক্টরবধ কাব্য গ্রন্থে আমার নাঁমোল্লেখ 
করিয়া আমাদিগের পরম্পর সতীর্থ সম্বন্ধের এবং বাল্য প্রণয়ের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছ। আমি কখনই সে সম্বন্ধ এবং সেই প্রণয় 
বিস্বৃত হই নাই, হইতেও পাঁরি ন।। তোমার শক্তির প্রকৃত গরিম! 
বোধাতীত ছিল। তুমি ঘরিয়মাণ মাতৃভাষাকে পুনরুজ্জীবিত করিলে, 
তুমি ইহাতে সর্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য রচনা করিলে.''তোমার এই 
বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ সার্থক।” 


মাইকেল ১৮১ 


১৮৭২ | 
বাণীর বরপুত্র মাইকেলের ভাগ্য এখন নিম্নগামী । 
আঁথিক অবস্থা দারুণ শোচনীয় । মানসিক অশান্তি ছুঃসহ। 
কর্ণের রথচক্র মেদ্দিনী যেন ক্রমেই গ্রাস করছে। সাহেব পাড়ার ব্যয়বহুল 
জীবনযাত্রা নির্বাহ মাইকেলের পক্ষে এখন সাধ্যাতীত হয়ে দাড়াল। নিরুপায় 
কবি অবশেষে “বামুন পাড়ার” মোহ কাটিয়ে উঠে এলেন কলকাতার মেটে 
ফিরিঙ্গিদের পাঁড়ায়-_-বেনেপুকুরে । কলকাতার দেশীয় খ্রীষ্টান পলীতে ভাড়া 
নিলেন একটি সাধারণ বাঁড়ি। এইখানে এসেই গৌর বসাককে এক চিঠি লিখে 
কবি জানালেন-__-“৪183)] ৪) 10150191916” এবং আরো লিখলেন--“ভাই 
এসো, তোমাদের অপদার্থ মাইকেল মধুস্থদন দত্তকে একবার দেখে যাঁও।” এই 
সময়ের একটি ঘটনা । “বিপন্ন হইয়া মধুস্থদরন বর্ধমাঁনাঁধিপতি মহারাঁজাধিরাঁজ 
মহাঁতাপচাঁদ বাহাঁছুরকে তাহাকে বাঁজকবি করিবাঁর জন্য অনুরোধ করেন । 
বন্ধু হইলেও বর্ধমানাধিপতি মধুস্থদনের গ্রহবৈগুণ্যে তাহার অনুরোধ রক্ষায় 
মনোযোগী হইতে পারেন নাই 1” 
ব্যারিস্টারি করে দ্রিন আঁর চলে না। আঁবার মাইকেল চাঁকরি নিলেন__ 
পঞ্চকোঁটের মহাঁরাজার ম্যানেজার নিযুক্ত হলেন। তখন তিনি খণভাঁরে 
অবসন্ন ও ভগ্রম্বাস্থ্য । পাঁওনাদারদের উপদ্রবেই মাইকেল কলকাতা ছেড়ে 
এইখানে চলে আসেন। কিন্তু বিরূপ ভাগ্য এখানেও তাকে অনুসরণ করলে! । 
স্বাধীনচেত। মাইকেল ম্যানেজারি করতে গিয়ে প্রতি পদে স্বার্থান্বেষী ও অসাধু 
বাজকর্মচারিদের দ্বারা বাঁধ। পেতে লাগলেন । আট মাঁসের বেশি এ চাকরি 
তিনি করতে পারেন নি। পঞ্চকোটের চাঁকরিই মাইকেলের ইহজীবনের 
শেষ কর্ম। অতঃপর ? মাইকেলের এক জীবনচরিতকার লিখেছেন £ 
“১৮৭২ স্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে মধুস্থদন যখন পুনর্বার 
হাইকোর্টে ব্যাবিস্টারি ব্যবসায় আরম্ভ কধিলেন, তখন তিনি 
কণনালীর প্রদাহ, হৃদপিণ্ডের ক্রিয়ার ব্যতিক্রম, প্লীহা ও যকৃতের 
বৃদ্ধি, রক্তবমন ও তদবস্থায় জর প্রভৃতি নান! রোগে আক্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। সেই অনিন্দ্যস্থন্দর অনবদ্য স্বাস্থ্য, সেই মত্তমাতঙ্গাধিক 
শারীরিক শক্তি মলিন ও নিশ্প্রভ হইয়! গিয়াছে !” 


১৮২ মাইকেল 


এ যেন কুরুক্ষেত্রের রণে ভগ্রউরু কুরুরাজের অবস্থা । 

মাইকেল যখন এইভাবে প্রাণনংশয় গীড়ায় শয্যাগত, তখন বাংলার 
সাংস্কৃতিক জীবনে দুইটি ঘটন| বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই বছর (১৮৭২ ) 
সাধারণ রঙ্গালয়__্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হয়। এবং এই বছরই স্বদেশ, 
সমাজ, সাহিত্য এবং সংস্কৃতির আলোচনায় নবজাগ্রত বাঙালিকে প্রবুদ্ধ 
করবার মহৎ উদ্দেশ্ট নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শন” প্রতিষ্ঠা করেন। ন্যাশনাল 
থিয়েটার দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ” নাটক নিয়ে পাদপ্রদীপের আসনে প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করলো ৭ই ডিসেম্বর, ১৮৭২। মৃত্যুশ্যাঁয় শুয়ে মাইকেল এই 
খবর পেলেন। এই ন্তাঁশনাল থিয়েটারেই ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্ের ২২শে ফেব্রুয়ারি 
মাইকেলের 'কুষ্ণকুমীরী” নাটকখানিও মঞ্চস্থ হয়। মৃত্যুশয্যায় শুয়ে মাইকেল 
এ সংবাদও পেলেন। জাতীয় নাট্যশালার স্বপ্র মাইকেলের, কিন্ত এর 
ষ্টার গৌরব দীনবন্ধু মিত্রের । আবার, মাইকেল ও দীনবন্ধুর মৃত্যুর মধ্যে 
ব্যবধান মাত্র চার মাসের । ন্যাশনাল থিয়েটার ও বঙ্গদর্শন-_এই দুটি ঘটনাই 
মাইকেলের জীবিতকাঁলের সর্বশেষ ঘটন। এবং উনিশ শতকের রেনেপ্সার তৃতীয় 
পর্বের ইতিহাসে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটন।। 


বেঙ্গল থিয়েটার স্থাপিত হলে। | বেঙ্গল থিয়েটারের জন্য মাইকেল এই সময়ে 
দু'খানা নাটক রচনায় হাত দিয়েছিলেন । একখানি মাত্র তিনি সম্পূর্ণ করতে 
পেরেছিলেন । সেই নাটকখানির নাম 'মায়াকানন”। মাইকেলের সর্বশেষ 
রচনা । নাটক দিয়েই মাইকেলের সাহিত্য-জীবন শুরু, নাটক লিখেই সেই 
জীবনের অবসান । বাহান্ন বছর বয়সে, মনেপ্রাণে জর্জরিত ও ভগ্রন্বাস্থ্য 
মাইকেল একটি নৃতন থিয়েটারের জন্য একখানি নৃতন নাটক রচনা করছেন, 
নিঃসন্দেহে এ ঘটন। তাঁর প্রতিভারই পরিচায়ক । নাট্যশালার কতৃপক্ষ 
অবশ্য এর জন্য তাকে অগ্রিম পারিশ্রমিক দিয়েছিলেন । মাইকেলের মুন্সী 
কৈলাসচন্দ্র বস্থ এই প্রসঙ্গে লিখেছেন £ “মায়াকানন তাহার শেষ সম্পূর্ণ 
নাটক । গ্রন্থ রচনাকাঁলে তাহার লেখনী ধারণে শক্তি না থাকায় আমি 
তদীয় শধ্যাপার্খে বসিয়া “মায়াকাঁনন” লিখিতাম। মুনুমুু রক্তবমন হইত» 
বোগের জাল! ছুঃসহতর হইত, তথাপি নাটক রচনায় বিরতি ছিল না. 


মাইকেল ১৮৩ 


দুরারোগ্য রোগ, দারুণ অর্থকষ্ট, মানসিক অশান্তির মধ্যে মাইকেল এই 
বিয়োগাস্ত নাটকখানি রচনা করেন। নাটকের মর্মস্তদ দৃশ্য মাইকেলের 
জীবনেরই করুণ কাহিনী । এই নাটকের সব কথাই প্রায় মাইকেলের 
জীবনের কথ! । তাই নাটক হিসাবে এর বিশেষত্ব কম। কোনো চরিত্রই 
পুষ্টিলাভ করে নি। উপাখ্যানভাগ সম্পূর্ণ কাল্পনিক । 
জীবনের শেষ কয়টি দিন মাইকেল বিষাদের মধ্যেই অতিবাহিত করেন। 
তাঁর উল্কা! জালাময়ী প্রকৃতির মানস-আকাশ এখন শুধু বেদনা ও ব্যর্থতার 
নিবিড় মেঘে ঢেকে গেছে। শুধু শোনা যাঁয় এক ভূলুষ্তিত জীবনের করুণ 
বিলাপের অন্তঃসঙগীত। তারপর, ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে জুন, রবিবার, বেলা 
দুটোঁর সময়ে আলিপুর জেনারেল হাসপাতালে মাইকেলের মৃত্যু হলো । অনস্ত 
কল্পনার নভোলোঁকে যৌবনের দীপ্ত প্রত্যয় নিয়ে বিদ্রোহী কবির বিশ্বপরিক্রম! 
আজ শেষ।' মৃত্যুর পূবে মাইকেলের শেষ কথ।__“আঁমি মানুষের গড়া গির্জা 
মানি না; আমার ঈশ্বর আমাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্রামাগারে আশ্রয় দিবেন” 
বিপ্লবী-চিত্তের যন্ত্রণাদাহ আজ শেষ। যে বেদনায় মাইকেল সাংসারিক স্বখ 
এবং ছুঃখে সর্বাধিক জলে পুড়েছেন--সেই বেদনা আজ আর নেই। বঙ্গের 
পক্কজ-রবি অস্তাচলে গেলেন- পিছনে রেখে গেলেন অগ্নিদগ্ধ বিশুদ্ধ স্বর্ণের 
বিভা-তীর জীবনব্যাপী কবিকর্ম, যার মধ্যে সার্থক হয়েছে উনিশ শতকের 
ংঘাতমুখর নবজাগরণ। প্রীণ-গঙ্জীর নিরুদ্ধ গতিকে অবারিত মুক্তি দিয়ে 
কাব্যে নবীন প্রেরণার সঞ্চার করে নবধযুগের শ্রেষ্ট কবি-প্রতিনিধি শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করলেন দিবা দ্িপ্রহরে । নীরব হলো কবি-পুরুষের কঠম্বর। 
আমাদের চোখের দামনে উনিশ শতকের নবজাগরণের ইতিহাসের 
রঙ্গমঞ্জে যেন একখানি পরিপূর্ণ গ্রীক ট্র্যাজেডি অভিনীত হয়ে গেল। 
বাংলার মাটিতে মাইকেলের মত বিরাট প্রতিভাধরের জন্ম নিঃসন্দেহে 
বাঙালি জাতির বহু তপস্যার ফল। বাংলার সাহত্য-ইতিহাসে কবির 
আসন, অক্ষয় অমরত্তে প্রতিষ্ঠিত কিন্তু বাংলার বর্তমান ইতিহাসে মাইকেলের 
আনন আজো শুন্য ও অপূর্ণ । নিরযার্‌ 
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